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  Introducción


  Los emails y los chats han sustituido a la carta perfumada, y al pañuelo de seda de ayer olvidado sobre un banco del parque, como queriendo decir: “Te espero mañana aquí, a la misma hora.”


  Hoy tenemos Internet que nos ha traído grandes ventajas porque podemos comunicarnos instantáneamente a larga distancia y acelerar una cita de amor. También esto tiene inconvenientes, porque vamos creando una imagen “virtual” de la otra persona, la vamos formando en base a nuestro ideal para culminar nuestros anhelos en la búsqueda del amor, y nos arriesgamos a encontrarnos con personas de las que no tenemos realmente idea de cómo son.


  Y en estos encuentros en la red hay cazadores y cazados, engañadores y engañados y de cuando en cuando surge una bella historia de amor en este lapsus hermoso de nuestra existencia, que nos lleva por el río de la vida por donde quiere, y que cuando dejamos de resistirnos a la corriente, nos puede maravillar. Es sólo en ese pequeño espacio que podemos tomar decisiones, la de aceptar toda la vida que nos viene día por día, prometiendo devolverle multiplicado todo aquello que nos da.


  Es por ello que he puesto en estos personajes sus debilidades y fantasmas del pasado, sus pasiones y alegrías, la capacidad de renacer de las cenizas más oscuras y sacar las fuerzas para caminar. He querido describir sus sentimientos, sus maldades, su generosidad, sus triunfos, sus fracasos y sus actos carnales, para que no falte ningún ingrediente, aquí en París, la cuidad más bella que conozco hasta ahora.


  Os invito a descubrir conmigo esta aventura, llena de magia y de amor.


  


  El amor por Internet


  Román era flaco como un Quijote y tenía en el alma salpicaduras de caballero andante que cabalga por una eterna Mancha en busca de la mujer de sus sueños imaginarios.


  Eran las cuatro de la mañana y bajo la luz de una lámpara lánguida aún estaba sentado ante el ordenador. Miró su reloj digital y se dio cuenta de lo tarde que era, en una de aquellas jornadas de trabajo en las que confundía la noche con el día. Y no le pesaban el hambre ni las horas, ni veía los días pasar.


  Era uno de los de aquella raza que comprenden bien a las máquinas y mal a las personas, maniático del ratón y del teclado que invaden este mundo con el código que crea el software que todos consumimos. Sin el cual, dicen, nuestra sociedad no podría funcionar.


  Y es que en el mundo de las máquinas todo es perfecto –pensaba- porque todo termina por funcionar, y el único y verdadero problema que pueda haber es que se vaya la electricidad.


  Y así Román se había ido sumergiendo tanto en ese mundo, que se había olvidado del otro, y no salía de casa sino cuando faltaba el papel higiénico, porque era la única cosa que le daba vergüenza que le trajesen a casa cuando compraba a distancia. Y como todo lo escribía, había olvidado el don de la palabra, como no fuera para hablar de tecnología. Pero desde hacía algún tiempo ese otro lado de su corazón le recordaba como era cuando todo un mar de emociones le invadía para vivir alegre la vida cotidiana y la ilusión de su primer gran amor. Después hubo daño,... y esperó; puso su alma en cuarentena para que nadie volviese a pisar sobre su corazón; esto lo convirtió en un ser huraño, encerrado en su cuarto de máquinas, y se había prohibido el cine y la televisión, salvo para ver algún film de ciencia ficción.


  Aquella noche vio en una página Web un anuncio de contactos personales de amor y amistad. Había estado apareciendo en la pantalla de su ordenador desde hacía meses como un banner insistente cada vez que iba a escribir un email, pero él solo lo vio aquel en aquel momento. Precisamente él, que trabajaba para Internet no creía en el amor a distancia, sin embargo tuvo un impulso inexplicable y pinchó, rellenó el formulario con sus datos personales y se inventó un nombre de usuario: “Merlín”, ya que el mismo se sentía algo mago.


  Marian vivía atada a las imposiciones de su agenda llena de contactos, reuniones y viajes. Su secretaria pensaba que debía trabajar para la mujer más ocupada del mundo que no despreciaba la más mínima oportunidad de negocio y no escatimaba horarios ni esfuerzo personal para alcanzar sus objetivos. Era consciente del encanto de su gran corazón de mujer y sabía como hacerlo rentable en el oficio de marchante de obras de arte en París. Su cuerpo era estilizado y sugerente y poseía una cintura de gimnasta, su elegancia pensada para exaltar su sensualidad natural. Tenía los ojos de esmeralda y el pelo de cobre, la mirada vivaz, inquisitiva, turbadora y a la vez dulce, cálida y anhelante, transmitiendo a la perfección la dualidad de su carácter. Trabajaba y hablaba a toda velocidad, y era exactamente así como vivía, como desdoblando el tiempo. Tampoco en las noches le faltaban citas con la diversión, el disfrute y el placer.


  Hacía cuatro meses que había obtenido el divorcio y no había nada más lejos de su mente que un nuevo compromiso. Pero cuando se miraba serenamente al espejo, sola y desnuda de obligaciones, se sentía de nuevo ella misma y soñaba como una niña que su alma buscaba,... tal vez que la descubriesen y que la hicieran encontrar aquello que aun le faltaba por vivir.


  Ese día vio en una página Web un anuncio de contactos personales de amor y amistad. Había estado apareciendo ahí, en la pantalla de su ordenador desde hacía meses, pero ella lo vio justamente aquel día. Súbitamente pulsó sobre aquel banner y rellenó el formulario con sus datos personales. Algo impensable para ella en cualquier otro momento del pasado. No sabía por qué, pero obedeció a su impulso y escribió.


  Se inventó un nombre de usuario: “QueenOfHearts”, porque se presentía algo reina de no sabía muy bien qué, o quien, pero lo era claramente de sí misma.


  De repente Román parecía haber despertado interés en las mujeres, o simplemente olvidaba el tiempo que llevaba sin exponerse a ellas. El hacer público su perfil en Internet le convirtió en blanco de todo tipo de mensajes, algunos sinceros, pero de un compromiso que no debía llegar a su vida así, de mujeres que buscaban anclarse a un hombre. Otros eran carnalmente provocadores y agresivamente comprometedores. Él, rastreando, contestaba a todos los mensajes y escribía los propios. Había puesto su atención en una espectacular mujer morena, quien precisamente rompió el contacto después de haberle dado esperanzas sin ninguna explicación. Aún no parecía cuajarse nada. En una situación extraña para el, comenzó a sentir su hambre al descubrir el hambre ajena, la de aquellas que buscaban servírselo como a un plato combinado, con todo el atrevimiento del mundo y el descaro sin previos, acechando, presintiendo el tesoro que él guardaba apretado en su corazón.


  —Pero, ¿qué guarda mi corazón? — pensaba.


  Al menos toda su experiencia, la que le recordaba a gritos que no deseaba ser como un pañuelillo de papel: usado y luego arrojado en cualquier papelera. Tampoco quería ser el algodón impregnado de yodo que taponase una herida ajena que nunca habría de cerrarse, ese pozo sin fondo del corazón de cualquier extraña que se tragara toda su agua espiritual, su esencia, sin conceder la más mínima atención a su propia llamada, grabada desde tiempos ancestrales en la reseña de su identidad.


  Decidió, en esos casos, aislarse firmemente como lo había hecho ya antes, para no sucumbir ante el despojo. Es cierto que algunas noches le resultaba especialmente difícil resistirse y pensaba:


  —Pero, ¿qué es lo que busco yo? Soy un iluso, o... un estúpido. —Cualquier otro se hubiera aprovechado ya y hubiese montado a todas las yeguas.


  París se despertó bella entre nieblas y lloviznas, aunque la cuidad aparecía hermosa en cualquier época del año. Desde el Pont Neuf Marian miraba al Sena por la ventanilla del coche parado en uno de aquellos atascos cotidianos, pensando que la rue Tocqueville aun quedaba lejos y aquella mañana se había levantado mucho más temprano para llegar antes a la sociedad de anticuarios Khan–Dupont. Al llegar fue directamente a prepararse un café para llevárselo a su despacho y comenzar la carrera de aquel día que prometía ser espectacularmente intenso.


  El anticuario de un pueblo perdido del centro de Francia le había traído un cuadro: “La Vierge à l’Enfant et un Ange” que permanecía guardado en la cámara secreta. Tenía que volver a contemplarlo para reflexionar. La imagen presentaba el cuerpo de la Virgen de frente con la cabeza inclinada hacia un lado, sujetando al niño con su brazo izquierdo quien apoyaba un pie desnudo juguetón sobre su mano derecha. Al lado aparecía el ángel inclinado, con alas de tamaño desproporcionado que ocupaban una gran parte del conjunto por detrás. Los colores resultaban excepcionalmente vivos y reales, a pesar de los años, con la túnica roja de la Virgen y la sobre capa azul, que resaltaban sobre las tonalidades pálidas de la figura del ángel. Esta Madonna tenía los ojos bajos pero daba la impresión de mirar a quien se situaba enfrente del cuadro como examinándole. Luego cerró la cámara y subió a los archivos para estudiar el expediente. Tenía que buscarle el cliente apropiado y antes de la venta debía conocer todos los detalles. Tomó tiempo y comenzó a leer pacientemente el informe.


  En 1985 el anticuario le había comprado el cuadro al cura del pueblo por setecientos francos de entonces. El cura, que había fallecido ya, necesitaba dinero para arreglar las goteras de la iglesia y rebuscando por la sacristía dio con un cuadro viejísimo salpicado con manchas de yeso. Aquel dinero le pareció como la respuesta de Dios a sus oraciones y el anticuario se llevó la pintura frotándose las manos. Después de limpiarlo y restaurarlo se dio cuenta de que era una imagen de gran valor, así que decidió ponerse en contacto con un marchante de arte en París para verificar la autoría y cuantificar su valor.


  Estos procesos llevaban tiempo y Marian había pedido un examen especial a uno de los expertos del Louvre que iba a llegar a su despacho en cuestión de minutos. Cerró el expediente de golpe al tiempo que la secretaria anunciaba su llegada.


  El joven Julien Binneau entró en el despacho tan bruscamente como le habían anunciado. Llevaba un maletín de cuero bajo el brazo y una carpeta enorme en la mano izquierda, liberando la derecha para estrechar la de Marian.


  –Madame, –dijo aceleradamente, –dispongo sólo de diez minutos.


  –Siéntese y explíquese, pero por favor, acepte también un café. –Repuso Marian quien aprovechaba para observarle. Vestía un traje oscuro impecable con una corbata azul claro y tenía dos grandes rizos de color miel sobre la frente separados a modo de cortina. La camisa le ajustaba a la cintura insinuando un cuerpo vigoroso y pujante. –Demasiado joven para ser anticuario del Louvre, pero no para “otras cosas”. Será en otro momento. –Pensó Marian, centrándose en el tema del cuadro que tanto le preocupaba.


  Julien Binneau sacó tres grandes fotos de la carpeta y abrió el maletín al tiempo que extendía siete u ocho folios sobre la mesa.


  –No hay duda, se trata de un cuadro de Giuliano Bugiardini, o al menos de uno de sus discípulos. Podrá usted venderlo en unos 20.000 euros por lo menos. Aquí tiene todos los certificados.


  –Muchas gracias, Monsieur Binneau, mi secretaria ya ha preparado el cheque con sus honorarios. –Le dijo con aquella sonrisa que parecía morder. –Cuento con usted para la próxima vez.


  –Estaré encantado.


  El joven salió tan precipitadamente como había entrado olvidando el café sobre la mesa y en cuanto Marian oyó el cierre de la puerta levantó el teléfono y llamó al anticuario de aquel pueblo perdido.


  –Tengo 10.000 euros para usted, al cincuenta por ciento como convinimos, le ruego que venga a París lo antes posible para firmar todos los documentos legales.


  Ahora sólo faltaba colocárselo a algún cliente pero ¿quién podría ser?


  Inmediatamente se le pasó por la cabeza Jean Givert, aquel coleccionista de arte inexperto que, según ella, era lo bastante ingenuo como para comprarle cualquier cosa si conseguía venderle una buena historia. Volvió a levantar el teléfono y le dijo rápidamente:


  –Jean, tengo para ti algo que lleva tu nombre, una obra maravillosa, una Madonna rescatada de una iglesia perdida que…


  –¿Cuánto? –la interrumpió.


  –Acabo de comprarla y ya sabes, yo llevo mi porcentaje y tengo todos los certificados. Son 30.000 euros.


  En una reunión y dos llamadas había ganado 20.000 euros limpios, pues sabía que en cuanto Jean Givert viera la tela no podría resistirse a comprar aquella obra maestra. Ahora sólo le faltaba “celebrarlo”, tomó el teléfono de nuevo, marcó y dijo:


  –¿Julien Binneau? Si, nos hemos visto en mi despacho hace una hora. Quisiera solicitar de nuevo sus servicios y me gustaría enseñarle otra cosa, pero es a título personal. ¿Podría pasarse esta tarde por mi casa sobre las siete?


  A las siete de aquella tarde era ya de noche y al llegar al rellano se arregló la corbata, se estiró la chaqueta y se compuso los bucles del flequillo, pensando que la obra de arte que iba a catalogar debía de ser de la mayor importancia, y que por eso la guardaba en su casa. Al abrir la puerta Julien Binneau se sorprendió al ver a Marian con una bata de tul ligera que dejaba translucir su ropa negra interior.


  –Quisiera agradecerle personalmente su participación en toda esta gestión, –dijo con aquella sonrisa maliciosa. Luego le atrajo hacía si por la nuca y le estampó un beso en los labios. Puso su mano en el cinturón tirando de él hacia el dormitorio y cerró la puerta con el pie. A Julien Binneau solo le hizo falta un segundo para reaccionar: medio para cerrar la boca abierta de sorpresa y otro medio para olvidar a su novia y el compromiso que tenía con ella de celebrar el santo matrimonio para la eternidad. Al joven le temblaban las piernas y sintió que estallaba de deseo. El tiempo que tardó en quedarse desnudo le pareció una eternidad cuando Marian ya lo estaba completamente, tumbada en el medio de aquella cama inmensa esperándole. Al ver aquellos senos generosos, perfectamente redondos, se volvió loco. Le saltó encima con movimientos frenéticos, inexpertos, en un acto salvaje en el que sólo hubo aquel primer beso y ninguno más.


  Cuando todo aquel vigor pueril comenzaba a hacerle perder la cabeza, a Marian le pareció ver los ojos vírgenes de aquella Madonna que la miraban como escudriñándola desde el techo.


  Y todo había terminado tan rápidamente como empezó.


  –¿Tiene usted tanta prisa como con los documentos?


  –Yo.. –titubeó el joven.


  –No se preocupe, –le dijo sonriendo– fue tan eficaz como con aquello.


  Ya en aquella soledad de la que parecía no poder escaparse nunca y que sólo compartía con su gata, decidió quedarse tranquila en casa renunciando a su salida nocturna habitual.


  Mecánicamente, encendió el ordenador, abrió el correo electrónico y comenzó a examinar los mensajes. Al leerlos, comprobó que eran pura rutina: colaboradores, contactos, su secretaria...


  Pero entre ellos había un mensaje de aquella página web de contactos en la que había publicado su perfil. Le recomendaban una serie de hombres que seguramente habrían sido elegidos por algún programa informático pensado para mostrar a la gente compatible. Aparecían, junto a una pequeña foto de cada uno, principalmente gente de París y de otras ciudades de Francia, de edades similares a la suya.


  Entre todos ellos leyó: “Merlín, 45 años. Sevilla (España) Visita su página”, y contempló fugazmente la pequeña foto. Aquello le despertó alguna curiosidad:


  — ¡Vaya!—, pensó —Un español, un andaluz... veré su perfil más tarde.


  Román estaba francamente agotado aquel día, sus manos, más que escribir, yacían sobre el teclado náufragas. En su mente vagaban las ideas como los restos desperdigados de una catástrofe en alta mar, sin más rumbo que los caprichos de la corriente. Había estado apurando fuerzas, tenía que completar su parte del proyecto y no defraudar a su equipo de trabajo. Una aplicación más, un día festivo más, trabajando... No importaba demasiado vivir del agotamiento, aquel era un estado familiar para él. Después viviría del estado de la satisfacción del trabajo bien hecho hasta el siguiente proyecto. Así llenaba semanas, meses... Sonó el teléfono móvil y aquel timbre lo sobresaltó más que el del despertador que quebraba sus sueños vívidos cada mañana.


  — Román, tío —dijo Daniel, su compañero— ¡Apaga ya! ¡Nos vamos al cine!


  — Me quedan cinco minutos.


  — Vale, ¡ya te veo!, luego hablamos.


  Porque cinco minutos de Román significaban que el reloj había perdido sus manecillas. El estado físico y mental en que se encontraba era el ideal para dar paso a ciertos pensamientos atemporales. Recordó los tiempos pasados y los desengaños, pero por supuesto él no tenia planes de llevar cuernos en el futuro. Después sintió pura alegría, más aún, y sin saber muy bien por qué, como si hubiese culminado algo grande en él. El cansancio le hacía divagar mentalmente y le pareció ver una luz que le traspasaba el pecho y le disolvía el ser por completo. Sonriente, pensó: — “Estoy loco, ni que hubiera fumado maría...”. Y rió.


  Decidió que ya era el fin de la jornada al darse cuenta que su barco mental iba a pique. Mecánicamente inspeccionó su correo electrónico. Pura rutina: preguntas técnicas, proyectos nuevos... Entre todos ellos leyó:


  “¡Hola Merlín, Andaluz Mágico!


  He visto tu perfil en Internet esta tarde... Tal vez, ¿deseas ser tú quien escriba la primera página?


  Hazlo directamente a mi email personal.


  Un beso,


  QueenOfHearts”


  Entonces entró en aquel sitio web de amor y amistad para curiosear el perfil de la dama sin foto y con muy pocos datos disponibles. Era de Francia. Hasta ahora las nacionales sólo le habían provocado complicaciones. Tiró lo que le quedaba del refresco por el fregadero y se sirvió una bebida que le pusiera más “a tono”. Su cortesía le impedía no dejar ningún mensaje sin responder y en este pensaba explayarse. Viajando mentalmente escribió:


  “Hola QueenOfHearts:


  ¿Por qué me has escrito?


  Desde ese lugar tuyo que sólo a ti te pertenece llegan hasta mí las esencias de tu bosque. Un bosque inmenso donde has ordenado crecer plantas únicas. Tiene la antigüedad de Lothlorien, la magia de la vida.


  Tú, ahí en el centro, mandas crecer...


  Te paseas constantemente en el y buscas, buscas, buscas...


  En el bosque de tu destino.


  Merlín”


  La Red estaba llena de gente con fotos falsas e historias falsas. Porque era mucho más difícil ligar a distancia, sin el contacto con la mirada, sin ver la sonrisa u oler un perfume destinado para la ocasión. Pero Román no era como los demás: el buscaba sinceramente el amor y escribía mensajes en tono poético, explayándose, porque pensaba que así atraería a alguien con la misma sensibilidad que él.


  Marian no tenía por que romper su rutina cotidiana. Aquel tren de alta velocidad que se había impuesto como ritmo de vida le provocaba placer. Su entereza y su belleza resultaban impactantes y el día de trabajo de ayer fue un éxito más que merecía seguir celebrando. Esa tarde, antes de la salida nocturna, se desnudó precipitadamente para abandonarse en un baño perfumado de espuma. Era un ceremonial que se había prometido hacer hasta que hubiese olvidado el paso amargo del divorcio: disfrutar cada tarde y cada noche como si fuera la última. Los aromas de aquel agua se hacían intensos, casi sublimes, al fundirse con la tersura de su piel. Allí estuvo hasta que quiso. Luego, el espejo de aquel cuarto de baño de mármol veteado fue testigo mudo de la perfección de sus formas. Se envolvió en el albornoz blanco, se colocó la toalla en la cabeza de la manera en que habitualmente las mujeres hacen parecerla un turbante recién comprado. Sus pensamientos eran frescos, como si fuese la primera vez que pensaba, su mirada más intensa y limpia que nunca, como si al mirar acabara de descubrir todo aquello en lo que se posaban sus ojos. Salió del baño. Instintivamente fue hacia el ordenador, comprobó que Merlín había contestado a su mensaje en la dirección de correo personal. Leyó. Aquellas palabras detuvieron su corazón durante una fracción de tiempo inmensurable. Le pareció irreal, extraño, y al mismo tiempo conocido, esperado, bienvenido. De por qué le había hablado de un bosque resultaba como una incógnita en una ecuación, pero al mismo tiempo presentía fuertemente un signo igual en el medio que le ayudaría a despejarla. Sintió un soplo de aire en el corazón que expulsando fuera aquellos vientos de las preocupaciones, daba lugar a un espacio nuevo y desconocido. Sacudió la cabeza y corrió hacia el vestidor donde se enfundó la ropa rápidamente, dispuesta para su salida nocturna.


  Aquella noche comenzó a abandonar su pensamiento lineal, su habitual manera de encajar ideas entrelazándolas una tras otra como quien se fabrica un collar de cuentas, o como quien hace cada minuto de un día esclavo de una agenda minuciosamente planificada. Por primera vez en muchos años estaba dando paso a su imaginación. Se permitía el lujo de sentir unas pequeñas chispas en el estómago, es más, casi podía verlas.


  —Todo esto por unas palabras escritas a través de una máquina impersonal —se dijo.


  Aquellos haces de luz del local de lujo nocturno que parpadeaban frenéticos, le hacían pasar por la cabeza imágenes irreales que duraban solo décimas de segundo. Nunca había consumido estupefacientes, pero pensaba: —“Debe parecerse a esto”. En medio de una vida pluscuamperfecta empezaba a gritarle en su mente el pasado, el futuro, y todo ello en la fugacidad de un segundo del presente. Esos momentos de pura divagación no pasaban desapercibidos para su grupo de amigos habitual: esa manada de gente que solía acompañarla en las noches de luna, y en la que no faltaba nunca la presencia de algún depredador, que era irremediablemente detectado y anestesiado por ella cuando era capaz de adelantarse a los movimientos de cualquiera de estos cazadores nocturnos.


  Otras veces, su suero paralizador no tenía ningún efecto y entonces se volvía vulnerable, algo que detestaba profundamente, que su vida fuese un ejemplo de la seguridad más absoluta, parasitada por fugaces lagunas de descontrol. Entonces le caían las lágrimas, fluyendo como un río por su lecho y, derramando sus fuentes, descubría cauces nuevos por la tierra seca, en momentos propios que sólo ella entendía y comprendía. Aquel desaguar de su alma había ido fertilizando un vasto terreno donde nació el bosque de sus primeros años, que iba comenzando ahora a apretar el río cada vez más, hasta hacerse inseparable de él.


  Resulta que este mago Merlín extraño, había conseguido atisbar en todo aquel territorio, de bosque y río, tan profundo y personal, tan suyo, en donde él practicaba una lectura a todas luces, al parecer, como si fuese su propio corazón el que le hablase por la boca de otro. Le pareció un tanto confuso: que a distancia y por la “voz” de una computadora, transmitiendo bytes a velocidad de baudios, le despertaran pensamientos y emociones nuevas.


  A partir de esa noche el tráfico de mensajes entre los dos ocuparía su parcela propia en el ancho de banda de la Red de Redes. Así se fueron escribiendo:


  Marian:


  “Mi bosque no tiene fronteras y se irá abriendo a tu Universo si me ofreces la suerte de hacerme entrar paso a paso y descubrir...


  ¿Cómo expresar la manera en que tocas mi corazón?, solo leerte me llena de emoción y me parece en cierta forma tan raro, porque no llego a entender como se pueden trasmitir emociones o sentimientos a través de líneas escritas a máquina...


  De nuevo me voy a dormir con tus palabras inspiradoras.


  Me parece increíble decirte que deseo soñar contigo esta noche, parece que entraste con tanta facilidad y naturalidad al camino de mi bosque.


  Besos


  QueenOfHearts”


  Román:


  “En este tiempo mi corazón se expande, busca tocar, no importa la distancia, siempre aprendiendo, descubriendo, entregando. Confieso que hasta ahora nunca había escrito palabras en estos términos. Tengo un montón de amigos cercanos, pero ha llegado el momento de vivir íntimamente la aventura imparable, la que por enigmática no puede ser más sencilla. ¿Qué puede ser más hermoso y más sencillo que una flor? Y al mismo tiempo encerrar un universo entero.


  Gracias por tener un bosque sin fronteras, TU, en tan poco tiempo me has INSPIRADO, me alcanza tu belleza, la que desde tu corazón envías a mi ser.


  Te siento tremendamente intuitiva, inteligente y llena de amor.


  Todos tenemos heridas o cicatrices, ¿verdad? Fluye libremente, háblame, y confía. Nos conocemos desde hace muy poco, pero confía en lo que está pasando. Es amor puro, llama a las puertas de nuestros corazones y nos hace sentir seres únicos y favoritos. Sentir la brisa de la libertad auténtica es un verdadero privilegio, se ha de aprovechar de él cada segundo y no tiene límite en el tiempo porque es atemporal, existe en el eterno ahora. Es nuestro para siempre.


  Y ahí estas tú, porque tú estas respondiendo, ¿qué te dice el fondo de tu corazón? Calmadamente empiezas a amarte más a ti misma, de manera auténtica, por eso nos hemos encontrado para descubrir que existe un nuevo color que no habíamos percibido antes, que el aire marino es aun más limpio, que hay belleza hasta en lo gris.


  Me interesa todo lo que quieras contarme, estoy aquí, simplemente estoy aquí. También yo te hablaré.


  Confía, libérate, siente felicidad... las estrellas están ahora al alcance de la mano. Paseemos por donde no habíamos paseado antes, en absoluta liviandad. ¿Preparada? Piensa que en lo más profundo ya habíamos "programado" esto, porque lo mereces, porque lo merezco.


  Y sí, envíame tu viento, se tú ese mismo viento y viaja hacia mi. Te espero. Yo voy tras de ti encantado. Tu luz es diáfana, arde como una llama que veo siempre en medio de la oscuridad, me guía en la lejanía para llegar también hasta ti y siento todo tu calor y la fuerza de tu alma que me traspasan, se funden conmigo. Llevemos esto hasta el límite (si es que lo hay).


  Un beso más.


  Merlín”


  El intercambio de mensajes a través del correo electrónico alcanzó el ritmo de lo cotidiano. Servía para regar la tierra seca de la imaginación de los dos con un agua que engendraba vida. Marian nunca había conocido a un hombre tan sentimental. En cada línea escrita se espetaban llamaradas de fuego al estilo de los amantes antiguos que empleaban la carta perfumada, el mensaje sobre papel escondido en un lugar secreto, el detalle de la observación a distancia sin ser visto uno mismo, el espionaje de la vida del otro desde la más absoluta reserva. Entre todo ello ardían en la mente de Román, fantasías sensuales que aún no tenían el permiso de nacer. Todo parecía fruto de lo prohibido, como si estuvieran quebrantando alguna ley. Faltaba el atrevimiento de la desnudez de cuerpo y alma, aunque fuese sólo de palabra, o por escrito. Un día Román quiso transgredir aquella ley no escrita. El calor de la sangre le mandaba conquistar aquel cuerpo que para el aún no tenía forma y entender aquel rostro del que no había visto todavía la expresión. El tiempo que llevaba sin entregar el cuerpo a nadie, el leer en aquel corazón ajeno tan acertadamente, sintiendo que las palpitaciones de ella aumentaban de velocidad con cada palabra, acumulaban una fuerza para empujar tan extraordinaria como nunca había sentido antes.


  La primera conversación por chat fue la carrera ascendente de Román hacia todas las partes secretas del cuerpo de Marian quien practicaba un receso constante para averiguar los datos no conocidos en su vida: el nombre cotidiano, el pasado y presente amoroso, el status profesional y las pesquisas oportunas, procurando saber si era un asiduo de las conquistas por la web. Pero Román no se preocupaba de nada de eso y no le hizo ni una sola pregunta, la velocidad de todas las ideas que le pasaban por la cabeza, excedía a la de sus dedos escribiendo sobre el teclado. Al final estalló diciendo:


  —Déjame imaginar un poco: siente que abrazo tus hombros, te beso en los labios, ¿me dejas?


  — Te acojo, te siento, te espero... —escribió Marian.


  — Aquí estoy, entregado a ti, no hay fin...


  Más tarde se hizo irresistible el paso de números de teléfono para entablar el primer contacto de voz. Ella fue quien telefoneó primero. Y él con toda la avidez que había mostrado hasta la última palabra escrita, se ralentizó ante el encuentro verbal volviéndose tímido, y sobre todo expresó silencio. Marian se encargó de llenar todos los espacios en blanco de aquel encuentro desnivelado con frases rápidas, mientras él era sólo capaz de pronunciar no más de tres frases seguidas, prestando más bien el oído a aquel español hablado con acento extranjero musical. Se trataba de imaginar quién había detrás de aquella voz, de ver tras de aquella entonación que parecía un instrumento recorriendo escalas completas, a la mujer que había arrancado pensamientos y palabras que no habían visto la luz en él en toda su existencia. A ella su voz le pareció hermosa, la de alguien que hablaba con rapidez, aún sonando sereno, y que pensaba todavía a mayor velocidad.


  Luego, más calmada, comenzó a pensar qué significaba aquella voz en su vida y hasta que punto comenzaba a cambiarla. Tuvo la sensación de que oiría esa voz por dentro, cada vez que quisiera y más aún: que la suya propia sería oída para siempre.


  Esa noche Román estaba algo más tenso, se iba a la cama con algo más que de costumbre. Se permitió imaginar el cuerpo desnudo debajo y la perfección de los senos que se presentaban ante él. Allí sostuvo el tiempo. En su mente mantuvo el pezón entre los dientes, suavemente, lo acarició con su lengua, lo succionó serenamente. Se atrevió a avanzar aterrizando en otras partes de la piel. Alcanzó el vientre y lo abrazó para percibir el calor del fuego del hogar. Tocó suavemente las puertas del umbral deseado, y terminó su peregrinaje dentro. Allí, como si se hallara en un lugar sagrado, sintió una explosión interna que le ensanchó los linderos del corazón.


  A Román le habían asustado siempre las mujeres con gato viendo siempre en ellos un competidor irreductible: una mujer tendrá siempre amor por su gato por encima de todas las cosas. Un día al teléfono con Marian la oyó hablar con su gata y descubrió aquel tono dulce y mimoso destinado a aquellas mascotas que duermen en el cuarto de la dama y que obtienen mayores cuidados que los que recibiría cualquier multimillonario y se alimentan de manjares que no existen en los supermercados que él frecuentaba. Había que resignarse y pensar en que siempre habría un felino por el medio. Una vez que hubo apartado de sí este pensamiento volvió a sumergirse en su trabajo, se sentó frente al ordenador, que nunca apagaba, para escribir en el lenguaje de las máquinas.


  La noche se abrió ante Marian descubriendo un telón de serenidad al cabo de otro día de tensión. Volvió al local nocturno de siempre con ojos de pantera y ropa ajustada para la ocasión. En el centro de la pista flameaban de nuevo las luces intermitentes, la música atronadora apagaba con sus vatios cualquier pensamiento y se entregó al baile con los ojos cerrados como una “dancing queen,” siguiendo el ritmo de la música sin pensar en nada, solo disfrutando de su danza sensual que no pasaba desapercibida para ciertos ojos que estaban en la sala, que la acechaban desde hacía por lo menos diez minutos. Cuando ella abrió los suyos, contempló delante de si a Tomcat, aquel amante del pasado, plantado delante de ella como una aparición de Halloween, que la miraba fijamente con una sonrisa entre burlona y seductora. Tomcat era tan flaco que podían contárseles todas las costillas cuando estaba sin camisa y no se sabía de dónde sacaba el dinero, ni se le conocía oficio, excepto el de “hacer el amor”; dedicado a tiempo completo a “sus labores”, que practicaba a horas intempestivas entre las sábanas. Iba vestido como un maniquí, siempre perfectamente afeitado y con un corte de pelo impecable, y nunca se le había visto borracho, pues mantenía la cabeza siempre fresca para no perder ni una sola oportunidad. Tenía la mirada turbia y una boca perversa que resultaba extremadamente sensual cuando la mantenía cerrada porque hacía pensar en cómo serían sus besos. Al verlo Marian sintió un estremecimiento desde la coronilla hasta los dedos de los pies; el hambre de contacto físico le hacía temblar la cintura. Él no medió palabra. Cuando la música cambió a ritmo lento se dirigió con paso firme hacia ella, le rodeó la cintura con sus manos huesudas y pegó su rostro al suyo con fuerza. Luego juntó todo su cuerpo al de ella afirmándose por el fuego de la conquista. Le enmarañó los cabellos de cobre y la miró fijamente a los ojos con sentido de propiedad. Ella sintió una vibración en el cuerpo masculino como el chasquido de un látigo que resonaba en su mente acompañando el deseo de ser domada. En un momento fugaz la presionó con un beso profundo mientras la sujetaba por la nuca. Pareció transcurrir sólo un segundo cuando ya se encontraban en el auto de ella sin ceder él ni un centímetro de contacto. Aquellas avenidas parecían más largas de lo habitual y como si estuvieran aliándose con él, todos los semáforos estaban en verde. Justo a una manzana de su casa hubo un cambio de color y tuvo que detener el coche, ella respiró hondo abrochándose la blusa que él ya había desabotonado. En medio de la fiebre le dijo:


  —Esta noche no puede ser, no estoy preparada.


  Él, por respuesta, llevó directamente su mano a la entrepierna como único argumento.


  —Por favor, no insistas.


  La rabia masculina le hizo mirarla con saña y disparar unas palabras:


  —¡Tú te lo pierdes!


  Acto seguido abrió la puerta del coche, salió disparado y la cerró de golpe, soltando un gruñido de trueno. Se alejó a pasos rápidos sin mirar hacia atrás. Ella aceleró con brío y metió el vehículo en su parking habitual. Había resistido en el momento crucial pero reconoció aquella tentación como algo inevitable, algo natural. Satisfacerse con la carne que tenía al alcance era lo habitual, solo que esta vez no había sido capaz de someterse hasta la última consecuencia


  Román seguía aún a aquellas horas pegado al ordenador cuando vio la llegada de Marian al chat. Se habían consignado sinceridad siempre y cuando ella le contó lo sucedido él contestó:


  —Si tienes hambre, come.


  Pero al oír los detalles algo se le iba desgarrando dentro, el pasado pasó de repente a primer plano recordándole el desplante descarado y el engaño de Alba, su ex mujer, y comenzó a sangrar por dentro. Pensó que era injusto, que aquella mujer le amaba menos que a su gata, que reculaba cada vez que él se aventuraba a dar un paso de ardor aunque solo fuera por el chat del ordenador, y que ahora iba a dejarse repasar por cualquier chulo de pista de baile. Se sintió atrapado por el tiempo que había invertido en escribirle, por haber sido fuente de emociones puras que ahora veía pisoteadas, pero terminó la conversación escrita con su cortesía habitual, sin decirle nada. Terminó la conversación escrita con su cortesía habitual y pensó directamente en Sara la gitana. Muchas lágrimas de Román habían sido vertidas en el hombro de Sara y a su vez él, había sido el oyente silencioso de los escarceos amorosos que a veces dejaban desolladuras en el corazón de ella. Tal era la compenetración entre ellos, que muchos conocidos pensaban que tenían una aventura secreta de toda la vida, pero en realidad nunca habían dormido juntos. Sara la gitana había sido testigo de su lucha por la existencia y en especial de su reciente resurrección anímica, cansada ya de verle regresar a puerto con las velas partidas. Ahora compartían una amistad serena, y con la solera del paso de los años. Y aunque le superaba algo en edad, era poseedora de aquella belleza andaluza agresiva de ojos y pelo negro y de orejas acabadas en pendientes de aro que los pasos rápidos de Sara hacían tintinear. El tiempo parecía haberse detenido en su rostro permitiendo sólo que existieran aquellas arrugas de gracia, que eran el adorno extremo del misterio de la imponente mujer. Sara la gitana estaba siempre disponible, expectante a cualquier cosa que él le quisiera contar. Y las artes adivinatorias, aunque no eran del gusto de Román, no tenían secretos para ella, acompañadas de la sabiduría de la vida y de un interminable sentido del humor. Conectó a su dirección del chat y allí estaba, como no, como siempre:


  Sara: Voy a ver mis cartas.


  Román: Si, ¡ja! increíble, las cartas.


  Sara: Me sale el Ermitaño entre vosotros.


  Román: ¿Qué?


  Sara: Hay magnetismo y fuerza pero está el Colgado que es el sacrificio.


  Román: ¿?


  Sara: Ella está pensativa acerca de lo vuestro.


  Román: Claro, hay distancia física.


  Sara: Un poco en silencio, meditando.


  Román: ¿y?


  Sara: Yo creo que va a venir.


  Román: Más tarde, ¿eh?


  Sara: Si, creo que si.


  Román: Es que se protege, se que no ha tenido demasiado buenas experiencias con las relaciones en su pasado, la entiendo, solo necesita confianza.


  Sara: Ajá, exacto, pero tranquilo.


  Román: Si, me cuesta algo.


  Sara: Ya lo sé.


  Román: Sara, por favor, mezcla de nuevo las cartas, saca OTRA ahora, si puedes,... a ver.


  Sara: Espera,...


  Sara: Me salieron buenas cartas.


  Román: Siento ahora a Marian, sabe que estoy esperando, y está apurada,... debo tranquilizarme,...LO SABÍA.


  Sara: Hay transformación y cambio pero como respuesta sale la Templanza, es una carta de equilibrio y de encuentro muy bueno.


  Román: No me cabe el corazón en mi, siento que Marian no puede llegar ahora hasta mi,...


  Sara: Eso creo.


  Román: Ahora mismo digo, esta ocupada, hace algo, esta con otra gente, si,... pero piensa ahora en mi, en que no puede llegar a tiempo hasta mi.


  Sara: Exacto, eso es lo que me llegó.


  Román: Le duele un poco, pero es una persona tremendamente fuerte, importante, inteligente.


  Sara: Sí.


  Román: Sabe superar obstáculos, se conecta con un montón de cosas distintas,... es abierta, ama. ¿Qué otras cartas te salieron en la segunda tirada?


  Sara: La Estrella, y ella como la Emperatriz


  Román: Sí, éxito, ¿verdad? ESO ES PRECISAMENTE: LA EMPERATRIZ, ¿qué más?


  Sara: La Justicia.


  Román: TAMBIEN.


  Sara: Todo está en su sitio.


  Román: SI, ¡oh, gracias Sara! Todo esto es una gran prueba para ambos, es fuerte, sí.


  Sara: Ya.


  Román: ¿Qué es la Estrella, que posición representa en tu tirada?


  Sara: Las posibilidades.


  Román: Ya, ¿y cual es la mía? ¿qué carta soy yo?


  Sara: El Mago, ¡ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!


  Román: ¡Tú tienes la culpa de que yo sea El Mago! ¡Querida Sara, te quiero tanto! Estuve ahí proyectando, fuerte, amor, estoy aprendiendo.


  Sara: ¡Je, je!, me alegro.


  Román: Gracias, infinitas. Es sólo la segunda vez en toda mi vida que protagonizo una tirada de cartas, sabes que soy algo reacio y tú, ¡es que no me fallas!


  Sara: ¡Ja, ja, ja!


  Román: ¡Sí, sí, sí! Sí, bonito, de verdad .


  Sara: ¿Bonito el qué?


  Román: Tu y yo, bonito tu y yo...


  Román: Anda, ya has hecho mas que suficiente por mí, un beso, y gracias, buenas noches.


  Sara: Te quiero, cuídate mi niño y no estés triste.


  Román: Y yo, buenas noches de nuevo, cariño.


  Henriette Heiztmann era una bella dama de casi setenta años. Tenía el pelo blanco corto y los ojos azules intensos, con la voz bronca por los años y las noches atrevidas y la sonrisa llena de aquellos dientes artificiales que parecía haber llevado desde que nació. Siempre decía que la palabra secretaria comienza por secreta y que por algo sería. Su lema era la discreción y era la memoria histórica de aquella sociedad de anticuarios de la Rue Tocqueville en donde llevaba más de treinta años trabajando.


  Entró en el despacho con la taza de café en una mano y en la otra el apretado programa del día.


  —Buenos días — dijo, reposando la taza sobre la mesa.


  La respuesta de Marian fue una mirada vaga al humo colgante que desprendía aquel zumo negro, aquel invento divino para despertar. Nunca había tardado tanto en apoderarse de una de aquellas dosis.


  —¡Buenos días! —repitió Henriette, dejando esta vez el programa impreso a la altura de la vista de Marian. Jamás la había visto detenerse, ni un solo segundo en una jornada laboral. Le pareció vacilante, que había un aspecto nuevo, conmovedor en su mirada.


  —¿Qué te parecería cometer una locura por amor? — le dijo Marian de repente rompiendo el letargo.


  —Si es por amor, entonces no es una locura. —respondió Henriette, como por la voz de un oráculo sagrado. —Si es por amor, entonces es un paso adelante, la decisión está en si entregarse o no a dar ese paso.


  —Pero, ¿puede existir un amor tan grande como para entregarse a dar un paso hacia lo desconocido? Es como caminar en la oscuridad.


  —Si no lo das, jamás llegarás a saberlo. — concluyó.


  Se bebió de un trago el café seguido, empinando bien la taza, como si ritualmente se inclinara a apurar hasta la última gota de lo que estaba viviendo. Decidió acelerar aquel día aún más, para acabarlo antes y atraer la caída de la noche. La partida del sol le ensanchó el corazón, pero le asustaba dejarse dominar de aquellas emociones desconocidas y se recordó a sí misma su indefensión, aquel desborde de sentimientos no estaba en sus previsiones. La lógica comenzaba a declarársele, a pedirle que se casara para siempre con la vida estructurada que mantenía, a exigirle fidelidad absoluta. A cambio clasificaría cada segundo de su existencia para obtener seguridad y control.


  Del otro lado, el paseante de su bosque la miraba relajadamente con una sonrisa. La serenidad del momento hizo desaparecer el segundero de todos los relojes del mundo. Después desaparecería la manecilla de los minutos, y finalmente las horas.


  Román entró en su madrugada habitual. Trabajo tardío y al final paz. Momentos de relajación que hacían esfumar el sueño. Navegaba mentalmente por el mar de las posibilidades. Surcó un océano y después otro. Esa noche las palpitaciones de la imaginación se le habían acelerado. Habían acordado encontrarse en algún lugar, a la orilla de alguna playa, y sólo quedaba un mes. Estaba echando un pulso con el atrevimiento, batallando un duelo con la impaciencia, enfrentándose denodadamente con el descoloque. Intuyó que estaba posicionado en el lado ganador. Sintió que le cambiaban el diesel por gasolina de muchos octanos. Que aquel flujo había sustituido su sangre. Que se le disparaba el ímpetu. Que sin sombra de duda tenía delante lo que más deseaba experimentar.


  Aquella fue una larga noche en el tren, le fue imposible dormir y pasó las horas que pudo en el vagón café hasta el cierre. Después daba paseos de pretendido reconocimiento, conversando casualmente con pasajeros desconocidos a los que no volvería a ver, solo para acelerar el paso del tiempo. Pero no había vuelta atrás y aquello lo hacía aun más emocionante. La mente de Román había perdido la memoria de su vida entera, durante aquellas horas sólo existía lo que le depararía la mañana siguiente. El tren frenó suave en el andén y él tomó su breve equipaje. En un extremo vio a Marian. Era todavía más bella que en su imaginación. Su expresión anhelante, buscando al pasajero que no bajaba, aumentaba el atractivo femenino. Allí estaba “QueenOfHearts”, vestida con un espléndido traje blanco corto que marcaba su fina silueta, con el bolso y los zapatos beige y el cabello de cobre rozándole los hombros. La mujer real que antes había visto reflejada en fotografías, correspondía a una dama refinada que destellaba fuerza y poder por todas partes. Le dio miedo. Tembló por dentro un segundo antes de decidir ir a encontrase con sus ojos. Encogió y estiró el corazón, vacilando un momento en entregarse a vivir esa historia, y comenzó a caminar recto hacia ella.


  El día les entregó tiempo para conversar, explicar de sus vidas aquello que no había tenido cabida en las tecnologías de la comunicación. La brisa marina empujó la tarde, y luego la noche. La cena mediterránea se dilataba haciendo las conversaciones más plácidas, desalojando tensiones, cambiando las dudas de Marian por una sensación desconocida de calma, por una curiosidad expectante, por casi un deseo de que fuese aun más tarde y se hubiese resuelto ya el primer contacto. La brisa empujaba más en aquel paseo, empujaba la noche entera que contemplaban desde aquel alto que se arrastraba hasta el mar. Las luces tímidas de los chiringuitos de playa les guiñaron con picardía en sus pasos hasta aquel banco donde Román la abrazaba por los hombros. Besos tiernos en las mejillas, caricias leves en el pelo, hasta que él bajó la cabeza a la altura suficiente para poder encontrarse con sus labios. Una vez y otra, experimentaron el beso hasta tocar las profundidades. Marian preguntó: —“¿Soy yo tu Queen Of Hearts ?”. El “Sí” de Román resonó como si le acompañaran en la voz todos sus antepasados. Después fueron sonámbulos hasta la habitación del hotel. El agua del baño sirvió para transmitir más caricias, más palabras, más sorpresas. Atravesados en la cama los besos no tenían principio ni fin. Cuando Román miró al espejo del dormitorio un segundo, vio el cuerpo de Marian boca arriba sobre el suyo, sus manos recorrían caminos infinitos en su piel, y su mente perdió toda noción de su identidad. El tiempo parecía haberles prestado todas las horas para el amor. Primero con calma, investigándose. Luego con ternura, regalándose. Después con pasión, entregándose. En medio de un estremecimiento, Marian se subió al cuerpo de él apretando el ritmo, desplegándose en fuerza, culminando con un sentimiento de puro delirio. En sus mentes no quedaban ya mas registros de nada, sólo lugar para un amor interminable. Fue como un sello aquel encuentro, las almas tocándose, describiendo una unión que ya parecía existir de antes. Las cuatro manos no terminaban de expresar ternura, una ternura guardada durante todos los años pasados hasta aquel momento, para aterrizar en sus pieles, vírgenes de auténtico amor. Habían expulsado al sueño fuera de aquel cuarto, pero habían olvidado poner el cartel de “no molestar”, y cuando el servicio del hotel llamó a la puerta a la hora del almuerzo, decidieron salir a airearse y suplir el desayuno perdido con abundantes frutos del mar.


  En la calle Marian le prodigaba muestras de ternura, besos en la mejilla o suaves en los labios, rodeándole la cintura con los brazos. Los pasos les arrastraban por calles de nombre sin importancia, encaminadas todas hacia el mar. Román, oxidadas como tenía las bisagras del cariño, comenzaba a abrirle las puertas al amor después de tantos años de bandazos por los sequedales. Marian percibía su inocencia, tan opuesta a la picardía de sus depredadores habituales, y tan extraña en alguien de su edad, y su calidez. Le hacía gracia su panza, lo único que sobresalía en su cuerpo flaco que asomaba siempre traidora por la botonera de la camisa. Aquella era una aventura impensable, casi de adolescentes que tiraba irrefrenablemente de sus conciencias para hacerles vivir ese amor.


  La tarde les regalaba el espacio para conversar. Eran dos personas de mundos diferentes, que se conocían muy poco, pero unidas por un vínculo mágico. Como un inventor asombrado ante su descubrimiento se alzaban sus corazones expectantes ante la realidad. Las pruebas siguientes necesitarían la fuerza de creer, la voluntad de dar, la confianza de continuar sin ver el paso siguiente, para construir aquel puente que los uniría definitivamente.


  No tenían porque cuestionarse si aquello duraría, pues el tiempo deteniéndose entre los dos erradicaba la palabra “final” del diccionario, sustituía durar por existir, eliminaba el concepto de principio y la noción del fin. Sólo tenían que alimentarlo, avivarlo con la imaginación, sustentarlo con la emoción, reforzarlo con el acto de creer y sellarlo con la energía de amarse más allá de cualquier frontera.


  La noche serena les llevó a una tregua de silencio, y como tratando de absorber toda aquella vivencia, se callaron para contemplar las olas. El mar les hablaba en su idioma: sonidos rítmicos que atraían toda la calma, habían sintonizado la emisora de la naturaleza para oír el mensaje de una frecuencia superior. Cuando se encontraron sus ojos comenzaron a amarse otra vez sobre la arena en aquel mismo lugar.


  De vuelta hacia el hotel visitaron aquel mismo banco, el banco mágico de la primera noche y el primer beso y quisieron sentarse de nuevo unos minutos en él para, ritualmente, en aquella última noche, repetir el calor que engendró aquel amor en la primera.


  A Román se le despertaron las ganas de jugar y en el ascensor pulsó adrede el botón de la última planta. Tuvo tiempo de presionar sus labios contra los de ella, de aproximarse a su cintura y de sujetarle el pelo por la nuca. Marian reaccionó entre divertida y excitada, rió y gimió, actuando rápidamente al desabrochar los tres botones de arriba de su blusa descubriéndole completamente los senos que tanto le enloquecían y él aprovechó para hundir su cabeza allí. Luego tocó el botón de la planta primera y en la bajada rieron a carcajada limpia hasta entrar en la habitación.


  Era evidente que el tiempo había sido demasiado corto. Tres días como tres nuevas estaciones del año recién inventadas. El estío con la suavidad de la primavera, el otoño deslumbrante como el verano, y el invierno tan sedante como el otoño. En tres días habían creado un planeta nuevo con tres soles, tres lunas, tres mares y tres continentes. Se habían convertido en el reverso el uno del otro y al fin la distancia entre ambos era igual a cero. Tres días que no fueron suficientes para conocerse realmente y que se volvieron en tres quimeras más tarde, cuando Román supo de lo que Marian era capaz.


  


  Sara la gitana


  Sara la gitana tenía los ojos de café intenso y el pelo le caía como un oscuro manto brillante hasta la cintura. De pequeña estatura, caminaba a pasos cortos gesticulando, mientras fumaba y hablaba rápido por teléfono. Hacía volver las cabezas de los hombres hacia ella cuando iba por la acera y un día un conductor se golpeó la frente contra el cristal del coche en un momento de distracción por quererla mirar. Era, sin duda, la mujer más bella de toda Andalucía, hija de los dioses del Sacromonte, en cuyas caderas se había encarnado el baile antiguo de los faraones y en el envoltorio único de su cuerpo y de su espíritu, la magia secreta de los caldeos. Sara no tenía amos ni en el trabajo ni en el amor, aunque conocía a muchos hombres, y era como una caballo salvaje que galopa en busca de praderas más altas; siempre por delante. Vivía en una casa de colores, donde tenía un despacho siempre lleno de velas encendidas aunque fuera de día. Leía las cartas del Tarot como quien lee los periódicos y vivía de la verdad que veía en ellas, pero sobre todo leía en la gente, y se equivocaba poco, y sabía hipnotizar por la vista y por el tacto, como lo hace la gente de su raza.


  Sara en casa recorrió el pasillo apartando viento. Era una de esas mujeres que aparecían siempre con los senos apretados, no importaba bajo que vestimenta, si en camisón o en traje de noche, como concentrando en aquella juntura la esencia de su atractivo femenino. Aquello que trastornaba a los hombres, distrayéndoles de su mirada, la tenue infinitud de una eternidad distante, escondida en sus ojos, tras una cortina de fuego. Ninguno había cruzado esa distancia para tocar la magia de su alma, y es que más allá de la piel, habían creído que era todo como una embriaguez de emociones, el torbellino momentáneo producido por el toque de una diosa, que como en las antiguas escrituras, bajaba para conocer a los hijos de los hombres ayuntándose con ellos para luego abandonarlos.


  Entró en su despacho y puso sobre la mesa la luz rosa favorita que alumbraba unas piernas esculpidas bajo el camisón corto. Con el corazón algo exaltado, pero sintiéndose inmensa en profundidad, tomó aire y luego exhaló, cerró los ojos, y apretándose las sienes con las manos susurró: —“Quiero un hombre”. No sabía por qué comenzó a ensanchársele la comisura de sus labios cuando en su espacio mental apareció una claridad de las que no dejan sombra y allí contempló a un ser amable, de unos sesenta años. Un hombre sonriente la miraba. Vestía un traje completamente blanco de corte formal y lucía una sonrisa como si la estrenara en aquel momento. El rostro le resultaba absolutamente familiar, pero no podía dilucidar de quien se trataba. El hombre la miró directamente y le dijo: “Estoy cuidando de toda mi familia”.


  Al abrir los ojos Sara, sintió bajársele la temperatura y diluírsele el ser, pues conocía aquellos síntomas que vienen después de una experiencia trascendente. Era evidente que aquella visión no era la respuesta directa a su susurro, que aquel no era el hombre de su petición, pero tomó lo sucedido como una indicación verdadera que decidió guardar en su corazón expectante hasta el momento de la próxima pista. Pues, Sara, existente en dos mundos, sabía que no hay ninguna separación entre lo real y lo que otros llaman imaginario, y esto en su caso era su mayor talento y su manera, hasta ahora, de ganarse la vida.


  Después se vistió rápido a propósito, pues comenzaba a sentir hambre de un cuerpo, y pensó en Bepe. Bepe era su amante de emergencias, un pintor famélico que retrataba paisajes soñolientos de Andalucía, si es que Andalucía tiene algún paisaje soñoliento. Que pasaba horas dormidas agarrado al pincel, para luego desgastarse en noches de bohemia. Estaba acostumbrado a los embistes de Sara, y a veces pensaba en tener que comer extra para resistir el desgaste. Esta vez Sara lo había pensado al revés: primero satisfacer su hambre de amar, de ser amada y después salir a mirar las estrellas. Empujó con fuerza la puerta del taller cerrándola luego con ambas manos tras la espalda mirándole fijamente. Bepe volteó la cabeza hacia ella, con la ropa y la cara llenas de manchas de pinturas de colores y la observó de arriba abajo. Sintió su sangre arder, y su corazón encenderse de nuevo para entender que la amaba en secreto; tenía tanto y tanto que darle, pero había comprendido bien el pacto de quererse sin compromisos y sin promesas. Pero con pacto o sin el, sabía que no había aterrizado en la profundidad del corazón de Sara que ahora se acercaba a él con pasos medidos de gata. En menos de tres segundos le había agarrado por la camisa, y le tenía como suyo besándolo. El olor a trementina encendía el ambiente intensificando las caricias, los avances y la profundidad de aquel amor pasional. Los años habían hecho que conocieran bien sus cuerpos, y Sara, de un empujón, le tendió boca arriba sobre la cama, ya sin más ropa que la piel, acariciándole el pecho sin soltarle de los labios. Se descubrió los senos y comenzó a recorrerle el cuerpo con ellos. Por todas partes. Él se sintió estallar. Luego ella se detuvo, se soltó el peinado, separó el cuerpo del suyo y echando el pelo hacia delante comenzó a pasear su melena negra interminable por toda aquella pista libre. El cielo fulgurando en sus mentes, como fuegos de artificio, para olvidarlo todo, entender la esencia de amar y de físicamente ser amado. Con Sara debajo, con Sara encima, pegaron sus cuerpos y vibraron hasta que se les apagaron las luces de la visión.


  Román, a diferencia de Sara, no poseía amante aséptica de compromisos que pudiera aliviarle en tiempos de hambruna y no estaba escrita en las páginas de su libro la posibilidad de producir cornamenta en cabeza ajena. Él era más bien un producto atípico de su tiempo, algo que le alejaba de las frenéticas carreras de caballos habituales entre sementales en busca de hembra. Este comportamiento, algo caballeresco medieval, le había apartado de los circuitos de conducta tan comunes de los compañeros de género: decir la verdad y comportarse honradamente no estaba de moda. No estaba de moda adoptar una actitud aparentemente pasiva ante los rempujes de su dama por la ascensión en el mundo profesional mientras él era relegado a un absoluto segundo plano, a prácticamente un absoluto olvido, a un absoluto destierro de su presencia. Porque las lagunas de ausencia de Marian eran cada vez más grandes, ya fuera por email, el chat o el teléfono, o por cualquier otro medio, cada día aparecía menos como si se estuviera retirando premeditadamente.


  Y pareció paralizarse toda la vida del bosque como en un invierno inmisericorde en el que todos pasan hambre. El sol se había vuelto tímido y la luna, perdida en el exilio, castigaba con su ausencia. Como en una película puesta en pausa, el río había detenido su corriente, y por fin había sucedido lo imposible: la nieve fría ocultaba las ondas del mar paralizando su movimiento. Sólo persistía en la lejanía la luz tenue de las estrellas, aliviando aquel espanto de oscuridad, guiñando distante a todo aquel mundo puesto dentro de un congelador.


  Así era Román, cuando no había sol buscaba la luna, cuando no había luna, buscaba la luz de las estrellas, y ellas parecían esperarle, entenderle y divertirle siempre. Si abajo el crudo invierno desmembraba las ramas muertas de los árboles y todo aquello que no tenía sentido en la existencia, arriba la claridad y la extrema calidez armonizaban cada desajuste al detalle, haciendo brotar la emoción en medio de un desierto helado.


  


  La casa de Montmartre


  Sophie Beaumont era una joven virgen de treinta años, correcta, discretamente bella y con aire eterno de eficacia. Su padre, de quien todos pensaban que era su abuelo, la había engendrado viejo de una cabaretera gastada a la que había amado con toda el alma. De él había heredado el amor por las bellas artes y las grandes obras maestras, sin que se le conociera ninguna otra pasión. Vivía sola, enterrada en aquel barrio de Montmartre desde que su padre falleció cuando ella comenzaba a dejar de ser niña y a su madre ni siquiera la conoció.


  Aquellos años de huérfana le pesaban en el alma y en las penurias económicas de las que había podido ir escapando gracias a la venta de casi todos los cuadros y objetos de arte que su padre había ido acumulando en la casa durante tantos años. Ahora le quedaban las paredes desnudas, los muebles sin adornos y la cabeza llena de todos los recuerdos de su infancia.


  –Al menos tengo mi casa –pensaba.


  Y en los más alto de la butte, la colina de Montmartre, había un callejón llamado la Ville Leandre, en donde las casitas se empujaban unas a otras y todas eran bellas viviendas de estilo inglés. En tiempos de guerra su padre había dado refugio a la Resistencia entre aquellas paredes, cuando los alemanes andaban por todo París. Ella misma estaba hecha de aquella madera, de gente noble y sin temor y la casa era la memoria familiar; por nada del mundo la vendería.


  A pocos metros de allí estaba el Lapin Agile, aquel viejo cabaret de artistas en donde un entonces desconocido Pablo Picasso había cambiado sus cuadros por platos de comida.


  Con su padre recorría a menudo aquel barrio en donde cada metro tenía una historia importante, como cada una de las treinta y tres escaleras empinadas que lo recorrían, o el Bateau Lavoir, aquella residencia destartalada de artistas, o el teatro Cine 13 en donde había actuado la mismísima Sarah Bernhardt, llamada la divina, que dormía dentro de un ataúd para espantar a la muerte.


  Sophie Beaumont tenía todas las razones del mundo para adorar a su padre por su gran amor y porque compartían la misma pasión por el arte y la historia de aquel lugar. El lo reflejaba todo minuciosamente en un viejo diario amarillento escrito a lápiz y pluma; sus contactos, reuniones y las conversaciones con aquellos desconocidos. Dos veces al día lo abría por cualquier página al azar, para alimentar el recuerdo de aquellas anécdotas que él le había contado tantas veces. Sus únicos diálogos. Con un muerto.


  Aquella noche abrió el diario de nuevo y leyó:


  “Hoy me encontré otra vez con Pablo, ese pintor español que paga las cuentas del restaurante con cuadros y los servicios del burdel pintando murales en las paredes. Llevaba otro cuadro bajo el brazo.


  –¡Eh, Pablo! ¿a dónde vas? Te invito a un café. Enséñame lo que has estado pintando.


  –Para este aún no tengo nombre, pero te cuento, –me dijo –vamos a por ese café.


  Y ya en la intimidad de la cafetería me explica:


  –El joven Juan ha ido por primera vez al burdel. Tiene apenas diecisiete años y estaba traumatizado porque era su primer encuentro con una mujer. Aunque creo que al final se relajó completamente –me dijo con una sonrisa picarona.


  Y me descubre un lienzo pintado en tonos azules que contrastan con los rojos de unas flores perdidas en un jarrón. En la cama se ve al joven Juan y sobre él a una de aquellas prostitutas que, ya se sabe, se sortean a los jóvenes vírgenes para ganarse el triunfo de la primera vez. Es una escena erótica en toda regla. No se ve directamente, pero es una felación, un tema candente y provocador, aunque pintado con un estilo muy original que no podría calificarse ni siquiera de impresionismo.


  –Pero Pablo, ¿cómo es posible que pintes tanto? ¿de dónde sacas la inspiración para tantos cuadros?


  –¿La inspiración? Bienvenida sea, pero cuando llegue que me encuentre trabajando.


  –Y ¿a quién se lo vas a vender?


  –Yo nunca salgo a vender mis cuadros ni a buscar marchantes, son ellos los que vienen, éste lo llevo a un sitio que tu ya conoces muy bien para pagar una deuda. Y, ¿quién sabe? Ya sabes como es el arte; hoy es pintura fresca, pero mañana tendrá algo que no se puede comprar: el tiempo que habrá ido atrapando en él. ¿No es así?


  Y Pablo es así, como pinta, vive: intensamente.”


  Un día fatal de los de aquella mala enfermedad que lo tenía atado a la cama, la llamó y le dijo:


  –Sophie ven, hay algo que quiero explicarte: sé que se acerca el momento de…


  –No pienses en eso ahora, aun nos quedan muchos bellos días juntos y…


  –No, por favor, –la interrumpió, –tú sabes bien lo que está pasando y tengo que asegurarme de que puedo partir en paz.


  Sophie tragó saliva tratando de asimilar aquello que todos dicen que es natural que venga pero de lo que ninguno quiere hablar, no sea que se adelante.


  –En el cajoncito de la mesa de mi despacho hay un sobre que lleva tu nombre. Esa carta tiene un mensaje para ti y deseo que la abras en un día especial: el día de la promesa de tu matrimonio…


  –Pero yo… –Sophie Beaumont se tragaba todas sus lágrimas como podía –no se…


  –Sophie, un día encontrarás a alguien, como yo encontré a tu madre, de quien me enamoré locamente y aquí estás tú –le dijo sonriendo –todos tenemos derecho a nuestra parte de felicidad sobre esta tierra. Cuando encuentres a ese alguien lucha por amor y lucha por compartir tu vida con él. Yo no tuve la oportunidad de compartir la mía con Fernande –le dijo llorando –y tal vez ahora, a donde vaya, lo pueda hacer.


  Los dos se fundieron en un abrazo, entre lágrimas y en risas, sabiendo que serían las últimas.


  –Lucha por tu felicidad Sophie, cuando llegue el momento tu corazón te lo dirá.


  Una mañana de las del mes de noviembre, en las que la muerte parece llevarse a más viajeros, apareció estirado con las manos aferradas a la sábana y los ojos vueltos hacia el muro. Sophie Beaumont tomó dulcemente su cabeza en los brazos y le acarició la frente al tiempo que decía:


  –Te quiero, papá, te quiero.


  Él le respondió con la mirada moribunda y dando un gran suspiro exhaló su último aliento sobre la tierra en paz.


  Al momento de morir le había dejado una cuenta en el banco con suficiente dinero para vivir durante bastante tiempo sin preocupaciones y la casa repleta de obras de arte. Pero los años siguientes fueron duros y le habían dejado el cuerpo casi esquelético, en aquel convento de clausura en el que había convertido su hogar. No sólo las paredes estaban vacías, sino también su alma y su frigorífico; sin familia, sin amigos, sin amor.


  La casa estaba inmaculadamente limpia, y limpia también la alacena que solo guardaba un paquete de fideos que junto con la única loncha de jamón cocido y el último yogurt de la nevera harían el almuerzo de aquel día.


  Sin embargo, y a pesar de su extrema delgadez, Sophie Beaumont tenía una presencia importante, con la mirada azul limpia y aguda de águila tras unas gafas de montura ligera, con la blusa blanca de nieve bajo la chaqueta azul marino y aquellas finas manos nerviosas que a veces se movían como mariposas.


  Se consolaba con la lectura de aquel diario, a quien trataba como a un ser vivo, y pensaba que aunque no tuviese sus páginas entre las manos, las podría recitar todas de memoria con sus fechas, los nombres de todos aquellos artistas y sus actos sin equivocarse. Aquellos desconocidos, famélicos todos los que entonces lampaban por una barra de pan, hoy son escritores de renombre y pintores cuyos cuadros se subastan por millones.


  De nuevo abrió el diario y leyó:


  “Hoy pasé por la casa de Pablo, en la calle Ravignan, le dejé en la puerta una lata de sardinas, una barra de pan y una botella de vino que compré en la tienda. Sé que lleva tres días pintando mucho y comiendo poco. Estuvo toda la noche trabajando en un bodegón de flores hasta el amanecer. Fue por encargo pero tuvo que pintarlo sin el color blanco, pues ya no le dan más crédito en casa de Schwatz–Morin. El pan, el vino y las sardinas le calentarán un poco el estómago.


  No sé por qué tengo siempre el deseo de ayudar a este joven Pablo, tal vez porque hay algo en él que me recuerda a mi, tal vez por admiración de ver como acepta estos tiempos tan duros sin desfallecer en su trabajo.”


  –¡Ah! ¡Si yo tuviese aquí un ángel como tú!, –pensaba– pero no tengo a nadie que se acuerde de mi, nadie que me tienda una mano, ni que me deje una mísera lata de sardinas en la puerta.


  El timbre del viejo teléfono rompió bruscamente los silencios:


  –Buenos días, ¿Sophie Beaumont?


  –Soy yo misma, ¿y usted?


  –Madame Henriette Heitzmann, de la oficina de los anticuarios Khan–Dupont. Yo tuve el inmenso placer de conocer a su padre y hace muchos años me hizo un gran favor que creo ha llegado el momento de devolverle. Nuestro negocio está creciendo enormemente y necesitamos a alguien que se ocupe de realizar los catálogos, alguien preparado y cualificado en arte moderno como usted, ¿le interesa un puesto así?


  –Sí, pero, ¿quién le ha hablado de mí?


  –Su propio padre, Madeimoselle Beaumont. Su propio padre me explicó que nadie mejor que usted conoce la historia del arte en Montmartre. ¿Podría pasarse por mi despacho para hablar más detenidamente?


  Sophie Beaumont dio un grito de alegría al colgar el teléfono: había encontrado trabajo sin salir a buscarlo. Pero le parecía extraño que su padre jamás le hubiese hablado de Madame Heiztmann. –¿Qué favor podría haberle hecho mi padre? –se preguntaba.


  De cualquier forma la clausura había terminado, aunque fuese por la fuerza, y ahora tenía que prepararse para aquella entrevista tan importante.


  Cuando Henriette la vio entrar, con aquel traje de chaqueta azul marino y la blusa blanca impecable, le dio un vuelco el corazón al ver que la joven se parecía tanto a él. Aquel hombre que la había amado con más pasión que ningún otro que ella hubiera conocido, le había dejado el corazón lleno de nostalgia, aunque había sido ella quien lo había dejado. Creyó reconocer la misma vieja carpeta de cuero que un día había visto en manos de su padre. –Después de tantos años –pensó. Al cabo de un rato, ya habían firmado los documentos administrativos y un contrato.


  –Aún no me ha explicado como conoció usted a mi padre –dijo.


  –Bueno, lo cierto es que su padre y yo mantuvimos una amistad… muy estrecha hace ya muchos años. Fue él quien me introdujo en el mundo de los representantes de arte, él me animó a hacerlo, me aconsejó que estudiara, que me preparase. Lo mismo hizo con usted, ¿no?


  –Sí, Madame Heiztmann –respondió.


  –Con la diferencia de que yo no los terminé y me quedé en secretaria, como usted lo puede ver, pero fue su padre quien me animó a entrar en el negocio.


  A Sophie Beaumont no le quedaban dudas de que tenía que haber algo más pero no quiso hacerle más preguntas por prudencia.


  Acordaron que comenzaría a trabajar el lunes siguiente y ella se presentó diez minutos antes de la hora con el traje azul y la blusa blanca. El martes, seguía llevando el mismo traje de chaqueta azul marino y la misma blusa blanca impecable. También el miércoles. Fue la misma cosa y lo mismo el jueves. Y lo mismo exactamente igual el viernes. Lo lavaba todo cada noche y lo planchaba cada mañana temprano y parecía como nuevo. Pero Henriette no quiso preguntarle a Marian si podía ofrecerle un adelanto para comprarse ropa, para no ofenderla. Al mes siguiente comenzó a venir al trabajo con otras ropas, pero predominando siempre el azul marino y las blusas blancas. Un día Henriette la llamó a su despacho y le dijo:


  –Quiero que sepa que estoy muy contenta con su trabajo, aunque yo no sea su jefa para decírselo, pero me arriesgué el día que me acordé de usted para cubrir este puesto y ahora estoy contenta de haberlo hecho.


  –Gracias, Madame Heitzmann.


  –En un mes ha adelantado usted más de todo lo que se había hecho aquí en casi un año. Sé que Marian también está contenta con usted y que al final del periodo de prueba de seis meses formará usted parte de nuestra empresa definitivamente.


  Mientras, Marian cuestionaba todo su presente sin pensar en el porvenir, tal vez al lado de aquel hombre niño, porque no le cuadraba ligarse con alguien que no tuviera ambiciones, que según ella no tenía proyectos. Le parecía extraño que Román se conformara con la vida simple que llevaba, con sus amigos, sus ordenadores…sin patrimonio, o al menos planes para enriquecerse. ¿Qué clase de vida podría llevar junto a él?


  Y pensaba en todos aquellos muebles antiguos y pinturas extraordinarias que tenía que comprar o vender y en cómo podía ir más lejos, conseguir más contactos, ganar más dinero... pero el cuadro que le había vendido a Jean Givert seguía obsesionándola de manera especial sobre todos los otros asuntos.


  –No tenía que haberlo hecho –pensaba –mientras tuve a la Madonna las cosas me iban bien. Tendría que habérmela quedado.


  Así estuvo cavilando hasta que la noche la sorprendió tirada en el sillón de su despacho.


  Se acordó de que tenía que volver a casa, cenar, tomar un baño, dormir, y ese tipo de cosas habituales. Se acordó también de que tenía gato y de que a veces comía, aquel animal, el único ser con derecho a invadir su cama cada noche, excepto cuando la ocupaba alguna de sus visitas y la encerraba en el despacho a dormir. La gata, en su parco idioma, ronroneaba o maullaba con las orejas levantadas al verla entrar y nada más atravesar la puerta le frotaba las piernas con el rabo levantado a guisa de bienvenida. A todo aquello se reducía el alcance de su existencia: el poder de un sillón y la expectación de un gato que ansía alimento. Eso y poco más era sólo una parte de su corazón, (de momento), la otra parte, había sido desterrada, por no verla, exiliada al futuro: antes, resolver todas las cuestiones importantes pendientes. Pues en la parte profesional, se estaba encontrando a sí misma, hacía un año que ocupaba el sillón del gran jefe Dumont, quien lo había abandonado todo para irse al salvar secoyas a California, decían, y para poner a salvo ciertos fondos de dudosa procedencia también. Desde entonces Marian se había hecho responsable del negocio, tomando decisiones sobre compras y ventas de obras de arte importantes, animando a los clientes con la mirada cálida y unas piernas cruzadas perfectas bajo la leve cortinilla de una minifalda. Lo cierto es que las cosas le iban mejor que nunca y pensaba en contratar a alguien más. Después decidió dedicarle unos segundos de ternura a aquel enfermo de romanticismo del otro lado, el paseante del bosque, ahora difuminado, de árboles y plantas un tanto descuidados por el abandono de la imaginación. Sin embargo, no podía dejar de sentir amor. Encendió el ordenador para enviar un mensaje con una foto adjunta, en la que aparecía con todo el personal de trabajo, y firmó: “QueenOfHearts”.


  —Sara, ¿qué coño pasa? —decía Román al teléfono. —Esta mujer le presta más atención al gato que a mí, casi no se acuerda de que existo, y ahora va y me manda una foto del grupo de trabajo—


  —Román, déjala fluir, deja que experimente el proceso de su propia existencia, debe entender y vivir su camino —respondió la filosofía de Sara —dale tiempo y mira dentro de ti, ¿a qué le tienes miedo?


  Y Román tenía miedo fundido con cabreo, miedo a haber malgastado amor, a vivir una situación que no podía controlar y rabia consigo mismo, sintiéndose el ser más estúpido por haber perdido el tiempo. Después de haberse permitido salir de la cuarentena emocional, había resultado escaldado. Rió por dentro y se dijo: — “Al menos me ha puesto los cuernos con su carrera profesional”. Sin embargo, no podía dejar de sentir amor. Por otra parte no entendía el corazón de Marian, no comprendía que la situación que estaba viviendo había sido esperada pacientemente durante muchos años, que era su momento de brillar, de encontrar la expresión a su fuerza interna, de descubrirse a sí misma, y para eso necesitaba espacio. Quiso enviarle la foto a Sara para ilustrar de lo que estaba hablando y se distrajo un poco más, como siempre, trabajando con su ordenador.


  Sara se hallaba algo intranquila esa noche, el sueño le había huido y el alma viajaba por las inquietudes de un mar sin horizonte. Había preparado las naves para la tormenta, y, aferrada a la vela se disponía a navegar buscando puerto. Ella, que era volcán, se hallaba divagando. Al fin abrió el correo electrónico, como por inercia, para ver. Allí estaba el mensaje de Román, con la foto. Al verla soltó un grito, examinó una y otra vez todos los rostros, pareciéndole increíble el de aquel ser que en medio del grupo le resultaba tan cercano, tan familiar. “¿Qué coño pasa aquí?”, pensó, al ver aquello que parecía una jugarreta inesperada del destino. El destino, que era su sustento, ahora le hablaba, le respondía, con sensaciones inesperadas, con invasiones al corazón inconquistable, a la fortaleza inexpugnable de su alma. Pues el rostro de Jean Givert era definitivamente cercano al de aquel ser que percibió en su habitación en aquel momento en que reclamó “Quiero un hombre”. Jean Givert, envuelto en una capa de timidez, debajo de aquellas gafas intrascendentes, de ser alguien que nunca saltaba a la palestra, aparecía ahora exultante, pujante de protagonismo en un escenario desconocido, lívido de tez, pero con la misma sonrisa que el hombre de su visión. Sara descolgó el teléfono y marcó el número de Román, y a voz en grito le dijo: “¡Nos vamos a Francia!”.


  Los impulsos de Sara no eran desconocidos para Román, y por norma, sabía que eran ineludibles, infalibles y determinantes en todo lo que sucediera en la vida de ellos y había que seguirlos, y aunque fueran provocados por razones inexplicables, invariablemente salían bien.


  El taxi giró en la rotonda del Arco del Triunfo y descendió por la avenida de los Campos Elíseos. Todo parecía más grande y más bello que en cualquier otro sitio del mundo cuando cruzaron el Sena por el puente de Alejandro III, con sus figuras de oro y sus farolas lánguidas a la luz del atardecer. Los ojos de Sara parecían recién bañados en un estanque, vidriosos. Su sonrisa errática señalaba que estaba disfrutando segundo a segundo, del paseo por la gran ciudad. Hasta el cielo gris le parecía bello. Román estaba callado, pensativo, como quien trata de despejar la incógnita en una extraña ecuación, no sabía bien cómo iría a reaccionar cuando viese a Marian, no sabía si enfadarse, hacerse el indiferente u olvidar los meses pasados y pensar en la posibilidad de un nuevo comenzar. En la última hora de la tarde iban a encontrarse todos, hora de cena temprana en la que Marian, estirando la agenda, había aprovechado para invitar a Sophie Beaumont y Jean Givert para celebrar la venta del cuadro, y, al mismo tiempo recibir a los dos visitantes.


  Sara entró primero en el restaurante con el paso acostumbrado que rompe los vientos. Detrás Román. Sus ojos se posaron sobre los de Jean Givert. El rostro sereno del hombre le devolvió la mirada, quien, a punto de perder la compostura, sintió algo en lo más bajo de lo profundo, la sensación de que aquella mujer le resultaba íntimamente familiar. Sara sintió lo mismo y en ese instante decidió “no atacar”, e ir más despacio que nunca. Cuando Marian vio a Sara, sonriente, bella, exultante, se le revolvieron las tripas y mal pensó. Sophie Beaumont sintió fuego adentro cuando vio a Román, aquel hombre flaco de apariencia inocente le levantó un mundo de emociones y fantasías, algo tan nuevo como imprevisto.


  Marian se levantó rápida, abrazó a Román y le dijo:


  —Perdóname, ¿cómo he podido hacerte esto?


  —Dile a Marian cuando la veas que estoy muy enfadado. —Respondió sarcástico Román.


  Después de las presentaciones la cena transcurrió distendida. Marian hablaba entusiasmada de su trabajo pero Sara era la estrella del espectáculo con su desparpajo y su espontaneidad. Román comenzaba a serenarse, y los más reservados eran Sophie Beaumont y Jean Givert, que esperaban turno para hacer comentarios aunque en realidad estaban secretamente encantados, como quien escucha por primera vez la música, comenzando a creer que tenían un pequeño tesoro, recién encontrado, en el corazón.


  El restaurante "Les Trois Maillets" guardaba sus sorpresas, las notas azoradas de un piano corto comenzaron a sonar descubriendo el principio de una de las arias de Verdi. La voz de la soprano rompió el aire, tan clara y emotiva, que obligaba al silencio a los comensales, sumisos todos a esa pausa en el tiempo que solo provoca la belleza. El pianista y la cantante estaban detrás de un pequeño recodo que les apartaba de la vista de todos, primando así el sonido a las imágenes. La bella soprano tenía un rostro asiático y llevaba puesto un pequeño sombrero verde. Era imposible adivinar su edad, se podría decir cualquier cifra a partir de cuarenta años sin equivocarse. Cantaba con los ojos cerrados y las manos apretándose el corazón. De cuando en cuando le brotaba una lágrima incontrolable y entonces abría aquellos ojos más negros como la noche que iluminaban aquel rostro bellísimo.


  Al pasar la camarera Marian dijo:


  –Dígame, por favor. ¿Quién canta?


  –Es Madame Le, una soprano vietnamita que de cuando en cuando viene a regalarnos con su voz, es un verdadero honor tenerla aquí. Si lo desean, puedo decirle que venga a saludarles más tarde.


  —Ya veremos. Por favor, traiga dos botellas de Saint Emilion.


  En menos de un minuto se aproximó con la bandeja, los vasos y el abridor de botellas. El espacio tan estrecho la obligaba a ciertas maniobras complejas para poder servir a los comensales. En una de esas maniobras y por detrás, la camarera se inclinó hacia adelante para posar la copa sobre la mesa, hacia el lado derecho de Román. Fue inevitable que los senos femeninos tocaran los hombros del invitado que presentaba aparente calma. Entre las dos pieles no había más mediación que el tejido de las camisas de cada uno, pues ella no llevaba ropa interior. Esto se repitió dos veces y a la segunda vez Román notó cierta "intención" y sonrió por dentro. Estos roces imprevistos a escondidas, pero delante de todos, la sensación de sentir placer sin que nadie se apercibiese y al mismo tiempo al descubierto, dispararon el deseo de lo prohibido, esa atracción inexplicable hacia la provocación que a fin de cuentas es la expresión del deseo de transformación profunda del ser humano.


  Entre tanto Sophie Beaumont no podía apartar sus ojos de Román ni tampoco sus pensamientos. La música y las notas limpias en el aire, tan emotivas, de la voz de la soprano, no hacían sino acentuar sus sentimientos. Tenía el entusiasmo de un niño que acaba de aprender a leer y lee en voz alta todo lo que se encuentra. Algo nuevo estaba trastornándola, aquel hombre le parecía tan guapo, tan simplemente atractivo con los ojos y los cabellos tan oscuros y la sonrisa tan bella… sintió deseos de estar cerca de él para ver mejor sus ojos y escuchar mejor su cálida voz. Eran sentimientos inéditos, pero irresistibles, algo que sabía que no tendría vuelta atrás. Sólo había un problema: Román era el novio de Marian y Marian era su jefa, ¿o tal vez era sólo un amigo?


  Otros volcanes amenazaban la bondad del ambiente y una rabia creciente que subía desde el fondo del vientre de Marian escupía una lava de furia y fuego que consumía el bosque que ella y Román habían compartido hasta ahora. —¿Pero quién es esta Sara?, ¿y de dónde sale?, ¿qué se habrá creído?— Pues Sara callada, o Sara parlante, era más que todos el centro de atención, y el demonio de los celos había aguijoneado duro a Marian cuando creyó que Sara y Román estaban juntos y que encima tenían la desfachatez de presentarse los dos a la cena.


  Y la furia comenzaba a convertirse en desprecio.


  —He apuntado mal —pensó— estoy perdiendo el tiempo con este hombre.


  Y el fuego volcánico de la pasión comenzaba a convertirse en destrucción, y la belleza de las memorias de todos los momentos vividos irían a pasar al olvido, como una hoja que viaja por el río sin dejar rastro al pasar.


  Solo el viento sereno permanecía de testigo mientras el bosque que tanto habían explorado juntos se hundía en las tinieblas y el mar naranja de los encuentros se quedaba solo reflejando el último destello de la luz solar.


  Sin embargo, no dejaría pasar la oportunidad de pasar una última noche de goce con Román, y así, la lentitud de la ceremonia de la cena la impacientaba.


  —Mañana tenemos que levantarnos todos temprano y vosotros tenéis que tomar el avión. A las seis tienen que estar en el aeropuerto. —dijo.


  –Me hubiese encantado hablar con Madame Le –dijo Sara.


  –¡Pero no tenemos tiempo! –cortó rápidamente Marian –otra vez será.


  –Creo que Sara está dispuesta a perder un poco de sueño en una ocasión tan especial, Marian –intervino Jean Givert tranquilamente –yo puedo acercarla más tarde al hotel, y a usted, Sophie a su casa. Por cierto, ¿dónde vive?


  –No se moleste por mi, Monsieur Givert –respondió Sophie. A esta hora el metro funciona aun y puedo regresar a casa tranquilamente, como todas las noches. De hecho me marcho ya.


  Y a Marian le fastidiaba que Sara se quedase sola con Jean Givert, pero como era su cliente no podía objetar nada y además el deseo de estar con Román se hacía cada vez más fuerte, así que simplemente añadió:


  –Como ustedes quieran. En ese caso, nosotros también nos vamos.


  Ya en casa de Marian, Román no esperó a que estuviese completamente desnuda, ni él lo estaba tampoco.


  Ignorando la decoración exaltada del apartamento, el mobiliario de diseño, el gran piano de cola del salón, las obras de arte y la riqueza de los materiales en cada detalle de aquel lugar, se dirigió hacia ella.


  Sus ojos solo miraban directamente a los de Marian, sus senos, empinados y perfectos. Puso sus manos a la altura de la cintura para comenzar a acariciarla.


  Marian estaba ya sin camisa y Román tocaba rincones desconocidos despertando sensaciones de locura en ella. Estaban aun de pie, Román apoyado en la pared y ni siquiera sabía donde estaba el dormitorio, no le importaba, fue Marian quien le guió dulcemente con la mirada fija en él, la sonrisa de placer y quitándose la ultima prenda de ropa interior por el camino.


  En la mente de Marian hubo un resquicio de culpabilidad sabiendo lo que tenía en mente: la decisión de abandonarle. Supo olvidarlo rápidamente para entregarse egoístamente al acto sublime del placer. El deseo era tan fuerte que estaba cabalgando, gritando, jadeando… para luego pasar a movimientos más lentos, más profundos, mas calculados. Ella tomo su miembro para besarlo y luego introducirlo en su boca, mientras él con la suya, penetraba hasta lo más incógnito del bosque sin saber que ya no habría más amor.


  Tampoco Marian sabía que la vida no encajaría siempre con sus planes y que le aguardaban amarguras y muchas soledades.


  A la mañana siguiente Román se despertó aun con más sed de amor, como presintiendo que ya no volvería a beber más de aquel cáliz. Marian se había levantando antes para preparar un café, que era prácticamente lo único que sabía hacer en la cocina. Puso las tazas en una bandeja y al atravesar el salón, pasando junto al gran piano, sintió ganas de tocarlo. Sabía tocar el piano de escuela, porque lo había tenido que aprender de niña, sin verdadera vocación, pero aquella mañana fue diferente porque por una vez en subida, sintió el amor por la música. Dejó el café sobre la mesa, destapó el teclado y, desnuda como estaba, hizo sonar una melodía cálida. Román se levantó y se quedó junto a la puerta, invisible, disfrutando de la música. Luego se aproximó por detrás y le enmarañó dulcemente los cabellos de cobre, puso las palmas de las manos sobre sus hombros recorriéndole los brazos hasta llegar a juntar sus manos con las de ella, como queriendo tocar a cuatro manos. A Marian le turbó la emoción cálida que le empezaba a invadirle el cerebro y le llegaba hasta la punta de los dedos de los pies. Echó la cabeza hacia atrás y le rodaron dos lágrimas de sus ojos esmeralda. Durante un segundo fugaz estuvo a punto de abandonar la idea de dejar para siempre a Román, pero enseguida apartó este pensamiento, sabiendo que él iba a tomar el avión muy pronto y quiso disfrutar al máximo el tiempo que pudiese. Él la tomó por los hombros poniéndola de pie, juntando su cuerpo al suyo para volver a sentir el calor de la piel. Se fijó en sus ojos y su mirada le pareció desconcertante, aunque estaba entregada al amor. La ayudó a subir a la tapa del piano y él se encaramó después. Ya sobre ella tomó sus manos, entrelazando lo dedos, le besó la frente y el rostro, el cuello y los labios con besos profundos y lentos, tocando las lenguas, tomándose el tiempo primero, acelerando después. Al llegar a los senos, le sostuvo los pezones suavemente con los dientes, succionándolos mientras los acariciaba con movimientos circulares de la lengua. Marian dio un gruñido de placer. Él acercó su boca al oído, susurrándole unas sencillas frases de amor, al tiempo que entraba en ella. Marian se retorcía. Era tanto el fuego que sentía en el vientre que iba perdiendo la cabeza sin poderse controlar, y él quiso quedarse allí, en ella, todo lo que pudo, como intentando difuminar la incertidumbre que había visto en sus ojos. Luego sellaron el acto con un abrazo tierno, relajando la respiración. Y así, jadeantes, satisfechos e ignorantes, les dio el amanecer. La luz del sol bello entró por la ventana espantando la penumbra íntima de aquella noche de pasión sin fin en el preciso momento en que sonó el despertador. La hora inevitable de la despedida había llegado, solo quedó tiempo para recalentar el café que Román se bebió de seguido, mientras se vestía precipitadamente para salir. Marian se quedó meditando; Román sería el primero y el último en estar con ella sobre aquel piano, pero no le quedaba ninguna culpabilidad. Se puso de pie, se sacudió el cabello con las manos y se dirigió a la ducha, lista para empezar un día de trabajo como otro cualquiera, solo que con una conquista más en su historial.


  La noche no había terminado aún para Sara y Jean Givert quienes estaban todavía en el restaurante “Les Trois Maillets”. Madame Le, la soprano que había amenizado tan agradablemente la velada, se acercó a su mesa para conversar.


  –Usted canta como los ángeles –le dijo Sara.


  –Gracias –respondió con una sonrisa –lo hago en mis ratos libres. En realidad la mayor parte del tiempo me dedico a otra cosa.


  Sara la miró levantando las cejas en guisa de pregunta.


  –Tengo un centro de belleza y salud en el distrito diecisiete. ¿Y usted a qué se dedica?


  Sara sentía que la mirada de Madame Le “leía” en ella como un escáner mientras le hablaba.


  –Yo ayudo a mis clientes a tomar decisiones. Soy “coach”.


  –¿Y a usted, quién le ayuda a tomar las suyas?


  –Yo tengo mis propios recursos, claro –le respondió Sara –y he venido aquí para…


  –Para cuidar de toda su familia –la interrumpió tranquilamente Madame Le.


  Al oír esto, Sara se quedó pálida: aquellas eran las mismas palabras que pronunció aquel hombre vestido de blanco que apareció de la nada en medio de su habitación, aquel rostro familiar que había reconocido después en Jean Givert.


  –¿Cómo lo sabe usted? –dijo Sara exaltada.


  –Lo he visto en sus uñas.


  –¿Cómo? –le respondió abriendo los ojos como dos huevos fritos.


  –He visto en sus uñas que usted no ha tenido aun hijos, y que ha venido a este país para crear aquí su familia. Aquí nacerán sus hijos, y los hijos de sus hijos, Sara.


  Ella la miró estupefacta al oír todas aquellas cosas que no habían entrado en sus planes ni de lejos. Pero Madame Le, veía en la gente tan claramente como ella misma y la emoción que le había llenado el corazón con aquellas palabras, hizo que se levantara y estrechara contra su pecho la menudez de la dama quien aceptó con una sonrisa aquella manifestación de efusividad inesperada. Con los años aquellas palabras se harían realidad y Sara guardaría en su memoria la luz diáfana que brillaba en el rostro de la dama mientras las pronunciaba.


  Más tarde, al lado del restaurante “Les Trois Maillets”, Sara y Jean Givert se encontraban al abrigo del fresco de la noche en el pub “La Guillotine”, que emanaba olor a antigüedad y ambiente de cervezas. Allí todo estaba lleno de historia, incluso tenían una auténtica guillotina que había cortado cabezas en tiempos de la revolución, aunque la amabilidad de los camareros hacían olvidar todos aquellos dramas.


  El barrio de Saint Michel les abrió sus puertas dando lugar a conversaciones distendidas, casuales y alegres entre los dos, en un paseo por las orillas del Sena. Sara sintió un miedo inexplicable al ver las aguas negras del río, como si escondieran algo que no quería recordar, por ello le guió sutilmente de la mano hasta la puerta de la catedral de Notre Dame. Jean Givert no estaba muy acostumbrado a sonreír ni a mirar de frente durante mucho tiempo a alguien, pero los ojos francos e intensos de la mujer le habían desarmado completamente y el brillo del anhelo de ser amado comenzó a cambiarle su expresión ajada habitual.


  Intentó pasar por rayos X el vestido de aire de Sara y pensó —Debe tener los pezones como timbres de castillo —y rió de alegría por dentro. Sin embargo él no era un cazador; estaba simplemente disfrutando del momento y de la agradable compañía, acostumbrándose al sonido de la voz de Sara, registrando en su mente cada detalle y cada movimiento en su memoria, porque deseaba intensamente que aquel encuentro no terminase nunca jamás.


  Sara estaba descubriendo algo nuevo: el amor tranquilo. Después de tantos años de aventuras y flirteos, de relaciones efímeras en busca del compañero deseado, se sentía por primera vez confiada al lado de un hombre. Ella cazadora, supo reconocer la mansedumbre en él, su calma le sorprendía, el hecho de que no estuviera ansioso por conquistarla le resultaba encantador y era lo que precisa y sutilmente comenzaba a ganarle el corazón.


  Esa noche Sophie Beaumont había regresado sola otra vez a su casa de Montmartre que la acogió con su frió habitual. Aquella casa tan limpia y escasa de muebles como una celda de monje, tenía varias plantas escondidas a la vista, pues la entrada era en realidad el último piso que daba al callejón de la Ville Leandre a la altura de la acera. Las otras plantas y el sótano quedaban ocultos por la ladera de la colina, en la que se apoyaba el edificio, dando al patio interior inaccesible para el público. Resultaba caro poner calefacción en una casa tan grande, así que desde hacía años se quedaba sólo en las dos plantas de arriba para ahorrar electricidad. Pero las noches de ese mes de enero eran mucho menos frías que su corazón, que aunque cansado de tanto esperar ya se estaba acostumbrando a la soledad, y ahora sentía de lejos una tímida esperanza que apenas se atrevía a descubrir.


  Sus pensamientos eran confusos y se hacía tantas y tantas preguntas que no podía contestar por el momento. No comprendía por qué aquel extranjero desconocido, que encima pertenecía a Marian, despertaba tantas sensaciones nuevas en ella.


  No podía, sin embargo, evitar tanta alegría que le inundaba el ser; como si al fin en el centro de su alma se hubiese encendido el fuego del hogar, pero ¿cómo hacer para llegar hasta él?


  Y pensaba: –¡Qué guapo es!


  No se atrevería a tocarle, pues tenía el espíritu inocente y el cuerpo virgen, pero imaginaba que estaban en el metro atiborrado de gente y que ella por detrás ponía casualmente las manos en la cintura de Román, a quien de repente se le enrojecían las orejas.


  Luego recordó aquellas últimas palabras de su padre:


  –Todos tenemos derecho a nuestra parte de felicidad sobre esta tierra, Sophie, lucha por tu amor y no lo dejes ir. Cuando llegue el momento, tu corazón te lo dirá.


  En medio de todas estas divagaciones volvía a preguntarse: ¿cómo hacer para llegar hasta él?


  Como cada noche antes de dormir, abrió el diario de su padre para leer cualquier página al azar:


  “Hoy es la tercera vez que me encuentro con Fernande. ¡Es tan bella! Que no tengo más remedio que llevarle flores, escribirle cartas de amor todos los días y guardar en la caja fuerte todos los pañuelos con perfume que me tira a los pies. Algún día dejará de cantar en ese cabaret podrido y se vendrá conmigo. Le pondré una rosa en el corazón y un anillo en el dedo que le harán olvidar a todos los otros hombres que la rondan aunque sean más jóvenes que yo, ¡y ya no se escapará jamás! ¡Ah! Estoy tan loco de amor que no se que hacer.”


  –Sí, papá, tu lo conseguiste y conquistaste a mamá –pensó –tú la conquistaste con flores y cartas de amor, como en la época romántica. Puede que yo tenga una posibilidad de llegar hasta Román. Por cierto, nunca me hablaste de una caja fuerte. Sería bonito que existiera, si fuera así, yo podría tener todos aquellos pañuelos perfumados que disimuladamente dejaba caer mamá cuando tú pasabas a su lado, solo por hacer que te agacharas para devolvérselos y le vieras los tobillos.


  


  La danza del fuego


  Ya llevaban tres días en España y Román no lograba ponerse en contacto con Marian. El sello en la memoria de la última cabalgada acentuaba aun más la sed de amor. —¿Dónde estará? ¿Por qué no contesta a mis emails? ¿Por qué su número de teléfono está inactivo?


  Y es que su alma había quedado desnuda, desvestida por la fuerza de aquellos vientos de tormentas de amor y ahora el peor de todos los castigos era la incertidumbre, pues Román no conocía el juego de la caza, la captura y el abandono.


  En un instante efímero decidió dejarse hundir, dar lugar a la tristeza, la pena y el tormento que le provocaba el no tener ninguna noticia, ni obtener ninguna explicación. La crispación, la desesperación y después la rabia terminaron por hacer derramar aquellas lágrimas de vergüenza y decepción.


  Había pasado semanas navegando en el mar de la desesperación, caminado en círculos solo en la habitación y haciéndose preguntas que no tenían respuestas. Siempre las mismas preguntas y siempre el silencio como respuesta, cuando en ese mismo instante, el mas oscuro de todos, sonó su teléfono móvil.


  —Será lo que tenga que ser –le dijo Sara con voz firme.


  –¿Y, qué esperanzas tengo de conseguirla?, ¿cómo puedo saber si es mi alma gemela?


  –Román, las almas gemelas no existen, son solo un invento de las pitonisas y los curas de la nueva era que nos provoca ansiedad. Estás dejándote atrapar por una ilusión, y cuanto más escarbes en ella, más dolor te producirá.


  –Me cuesta aceptarlo, Sara, yo había creído en este amor con todas mis fuerzas, en que era lo que yo estaba buscando.


  –Pero no lo es –le dijo secamente Sara– y hagas lo que hagas no conseguirás nada.


  Entonces hubo un silencio estratégico que Sara sabía utilizar muy bien; esta vez no le estaba vaticinando nada, solo trataba de curarle la ceguera de la obsesión.


  –¡Desengáñate Román! —le dijo —y despierta a la evidencia, dime, ¿qué puedes esperar de una mujer así?, ¿en qué clase de futuro te ves con ella? Te conviene más alguien sin vacilaciones, sin mentiras, ese alguien que tal vez ya está esperando por ti.


  Y Román fue largando poco a poco el aguijón de la fijación por Marian que le había entrado como una enfermedad, al no poder aceptar otro fracaso amoroso en su vida. Aquellas palabras sabias le abrieron los ojos a otras posibilidades: como la de olvidarlo todo, dejar atrás el pasado y mirar serenamente al presente que le había arrastrado hasta París. No tenía más remedio que aceptar lo que había pasado y cambiar el rumbo.


  Marian se había puesto el vestido blanco ajustado para salir, un bello vestido de fiesta que le había costado una fortuna. Puso en el espejo una mirada de lago en calma, pero que esconde al monstruo en el fondo. El calor de la sangre chasqueaba sus pulsaciones como un látigo y pensaba en las arremetidas de Tomcat. El timbre sonó tres veces con impaciencia, al abrir, Tomcat la miraba con los ojos dilatados y la boca semiabierta y allí mismo, sin mediar palabra, le levanto el vestido blanco que acababa de ponerse sin mirarlo siquiera, separando las cortinas del templo para entrar.


  Aquellas maniobras salvajes nada tenían que ver con los actos de amor de Román, pero esas memorias quedaban lejos de su mente y de su cuerpo que ahora se entregaba con espasmos frenéticos, casi desesperados, al deseo de Tomcat.


  Luego se la llevó al dormitorio sin desnudarla, dejándola caer bruscamente de lado sobre la cama y levantándole la pierna derecha todo lo que podía se encorvó sobre su cuerpo y estuvo dentro de ella el tiempo que quiso, con los mismos impulsos y la misma fuerza que la vez anterior. Cuando al sentirle dentro, ella comenzaba otra vez a perder la cabeza, le pareció ver los ojos vírgenes de aquella Madonna del cuadro que la miraban desde el techo como escudriñándola. Tomcat volteó el cuerpo de Marian hacia arriba con un gesto vigoroso y agarró rápidamente la almohada para terminar como otras veces, cuando ella lo miró secamente y le gritó:


  –¡Basta por hoy!


  El se retiró y se subió los pantalones dispuesto a irse, pues ni si quiera se había quitado los zapatos. Y le dijo:


  –¡Ya me lo pedirás la próxima vez! –Esta vez era Tomcat quien la miraba con la sonrisa maliciosa.


  –¡Vete! –le gritó aun más fuerte.


  Marian se sentía como aquella prostituta antes de que Jesucristo le perdonase todos los pecados con aquel: “Vete y no peques más”. Y todo era porque se le habían pegado en el alma la ternura de los brazos y los besos de Román, a quien había largado de su vida para siempre sabiendo que nunca jamás tendría un amor como el suyo.


  Sara, sola en su habitación, había desparramado sus cartas del Tarot sobre la mesa. Escudriñaba cada figura como queriendo atraer hacia si alguna que le aportara lo que deseaba siempre: encontrar el compañero ideal.


  Los arcanos pintados en cartón parecían mirarla a los ojos y ella, fijando la vista en ellos, parecía oírles decir:


  El Emperador: —Sigue Sara, camina hacia el poder.


  La Templanza: —Aguarda el momento con paciencia, sin duda ha de llegar.


  El Loco: —Da un salto Sara, no tienes nada que perder.


  La Muerte: —Antes del cambio tiene que morir lo viejo Sara, lo viejo tienes que enterrar.


  Y justamente en eso estaba, enterrando lo viejo, solo que lo viejo no había muerto aun del todo y las heridas derramaban hemorragias y el pecho suspiraba de dolor.


  El viejo proverbio que dice: “El que se suena fuerte al final saca sangre”, se estaba cumpliendo. Las lágrimas comenzaron a correrle por el rostro solas, incontrolables.


  En un momento sacudió la cabeza hacia atrás tañendo sus pendientes de aro de gitana. Los ojos negros de almendra se perdieron por un instante en el espacio infinito para luego ir a encontrarse consigo misma.


  El calor de la llama le ardía en el centro de su pecho recomponiéndola, así debía de ser, como lo manda su sangre y su raza. Cuando se miró al espejo ya no tenía lágrimas, sino el fuego en los ojos de su mirada de gitana. Rápidamente descolgó el teléfono y llamó: –“Tenemos que desenterrar lo viejo Román, vente esta noche al pueblo a ver las hogueras de San Juan. Pero pásate antes por casa para tomar un café.”


  Sara preparó una cafetera de café solo expreso, especialmente denso. Sacó dos tazas blancas sin adornos y sin dibujos, y las llenó hasta el borde.


  –La cuchara se podría mantener en pie en este café– dijo Román– ¿dónde está la leche?


  –Sin leche esta vez– respondió Sara con los ojos bajos como fijos en el vacío.


  El tono de la voz le pareció tan resuelto y hondo que ni siquiera pensó en responderle. Una vela lánguida proyectaba sombras danzarinas en el cuarto. Sara no dijo nada y esperó. Bebió lentamente y al terminar Román, le dijo:


  –Pásame la taza.


  Entonces puso las dos tazas boca abajo, sobre los pequeños platos que también eran blancos. Luego les dio una vuelta a la derecha y las volteó de golpe boca arriba acercándolas al máximo posible a la luz de la vela para ver. Miraba fijamente en el fondo de las tazas saltando la vista rápidamente de una a otra y Román se dio cuenta de que estaba leyendo en los posos.


  –Algo está pasando aquí, Román.


  –¿Qué, qué pasa?


  –Nuestra historia de París no se ha terminado todavía. Hay otra mujer, no se quien es, y malas noticias de Marian. O buenas, según como se mire– dijo con una sonrisa– pero definitivamente no es mujer que te convenga. Este es el mensaje del café para ti.


  –Y, ¿para ti, cuál es el mensaje?


  –Yo debo “resignarme” a encontrar el amor– dijo como si fuera un sacrificio– pero antes tenemos que enterrar lo viejo.


  Cada año por San Juan la ceremonia era la misma: preparaban en una bolsa las cosas que iban a quemar y en una hoja de papel blanco escribían todo lo que deseaban despedir consumiéndolo en aquel fuego pagano. No siempre era posible quemar un objeto simbólico, como una carta u otra cosa que se hubiera perdido, y la hoja escrita hacía oficio de contrato con las fuerzas invisibles, y como tal, la última cláusula siempre decía:


  “Si he olvidado algo y lo encuentro más tarde, se da por quemado aquí.”


  Las hogueras se veían de lejos en aquella noche cálida. Algunas eran altas como edificios y los reflejos de la luz que emanaban decoraban toda la orilla del mar. La ceremonia no había terminado, había que quemar lo viejo y saltar por encima del fuego para purificar el alma del “mal bajío”, como manda la costumbre.


  La luna flotaba sobre el agua y la luz plateada iluminaba todo aquel paisaje. Las olas llegaban mansas hasta la orilla y ellos caminaban tranquilos buscando un grupo al que unirse. La gente pasaba la noche entera alrededor del fuego en aquella noche mágica.


  Así arrugaron sus hojas de papel en forma de pelota y las arrojaron en el centro mismo del fuego. Sara dijo una frase ininteligible y Román gritó: –¡Adiós! Después se unieron a la música y a las danzas de aquella gente amable y, como no, cuando Sara vio un fuego pequeño que ardía al lado de uno más grande, arrojó en las llamas unas ramas de romero que llevaba preparadas y le hizo saltar por encima, saltando ella después, asegurando que era lo único que podía ahuyentar el “mal fario” y acabar con el “mal bajío”.


  La noche daba para vino y para pescado asado en las brasas. Daba para fiesta y para charla con las familias que andaban por allí.


  La luz del amanecer no tardó en venir y con los primeros rayos del alba Román vio todo aquel fuego de San Juan en los ojos de Sara, como si estuviera dentro de ellos. Y aunque tenía ojos negros de gitana, en ese momento ardían y brillaban como el sol.


  –Vamos al mar –dijo.


  Y cuando estaban flotando Sara le explicó:


  –Deja que la memoria de todas esas caricias sobre tu piel se vayan con el agua del mar y lava aquí tus recuerdos. Desde ahora ya no te poseerán más.


  Y luego repitió la frase hasta tres veces, como una letanía. Al mismo tiempo ella también lavaba su alma de todas aquellas historias que la habían marcado. Ya estaba enterrado lo viejo, esta vez era para siempre, y si algo quedaba de todo ello, el mar se lo llevó.


  


  Sophie


  Sophie Beaumont llegó temprano a la oficina como de costumbre y a las ocho menos cuarto ya olía a café recién hecho. Henriette la miraba serenamente.


  —Otra vez —dijo Henriette.


  —Otra vez, ¿qué?


  —Otra vez desaparece Marian sin dar explicaciones y el mundo entero sabe con quien está.


  Pues todos pertenecían al mismo corrillo de veladas nocturnas de la ciudad en donde la bebida hace perder la vergüenza y desvela todos los secretos. Marian estaba de “vacaciones” con Tomcat. Eso explicaba todas aquellas ausencias repentinas.


  Inmediatamente el cielo entero se abrió en el cerebro de Sophie Beaumont, —¿Con Tomcat?, —Y Román ¿qué?


  Y ahí tomó el valor para comenzar su conquista, mientras Román inocente e iluso se moría de sufrimiento y de incertidumbre, Marian le ponía supina cornamenta. —Román va a tener que pasar por las puertas agachado. –Pensó. Y rió con todas sus fuerzas. Luego no sabía como disimular tanta alegría.


  —¡Carta blanca, Sophie!


  Pasó el día elucubrando, pensando en cómo alcanzar a Román, ¿debería ponerle al corriente de los engaños de Marian? –En el amor, como en la guerra todo vale –se decía– pero, ¿cómo hacerlo? Entonces pensó en contárselo todo en un email.


  Esa noche, como todas las otras noches, abrió el diario de su padre por cualquier página y leyó:


  “Esta mañana hubo jaleo en el número ocho de la Ville Leandre. Los alemanes de la Abwher se llevaron a Armand y a Violette. Nosotros estábamos en el último piso y salimos por los tejados encaramándonos por la ventana de la buhardilla dos minutos antes de que llegasen los agentes. ¡Dios mio! ¿qué pasará con la Gata que vive en la rue Cortot?


  Tengo que llegar hasta ella como sea y avisarle de que los alemanes tienen una pista. Pero, ¿cómo han podido llegar hasta aquí? Estos son tiempos duros para la Resistance.”


  –Nunca me explicaste cual fue realmente tu papel en la Resistance –pensó– pero esa Gata de la que hablas fue precisamente la que reveló a los alemanes nombres y apellidos, direcciones y documentos. Y meses después hubo muertes y más arrestos. Menos mal que a ti no te pasó nada, pero tuviste mucho valor y eso es lo que yo necesito precisamente ahora: valor para enfrentar a la Gata.


  Porque Marian era sobre todo un felino depredador, a quien no le gustaría nada saber que alguien estaba a punto de arrebatarle una presa con la que ella había jugado ya. Sophie Beaumont no se equivocaba al pensar que se estaba creando un enemigo tan peligroso, pero sus sentimientos sobrepasaban ya cualquier duda, cualquier miedo, incluso el miedo acervo de no haber entregado nunca su inocente carne a un hombre y ahora solo sentía el vértigo del amor subirle por las entrañas hasta el cerebro y obnubilarle todo vestigio de prudencia y de razón.


  “Querido Román,


  Llevo muchos días pensando en cómo escribir este mensaje. Sé que nos conocemos poco y hemos hablado menos. Sé que tú perteneces a Marian, o has pertenecido hasta ahora, pero están sucediendo cosas que deberías saber.


  No se como decirlo Román, pero no eres el único hombre en la vida de Marian, y como pienso que todo esto no es justo para ti, he decidido contártelo. Creo que si se te va a romper el corazón cuando sepas la verdad, lo mejor es que la sepas cuanto antes.


  La vida es corta Román, si tenías intenciones serias con respecto a Marian, reflexiona sobre lo que te cuento...


  Es probable que te preguntes por qué te estoy contando estas cosas, y que pienses que no me corresponde a mi decírtelas, pero pienso que te mereces mucho más en la vida, al menos saber la verdad y poder tener a alguien a tu lado que te ame de verdad.


  Sophie”


  Y Román que estaba aún un poco escaldado por culpa de las desventuras amorosas con Marian, recibió aquel email con agrado pero como mirándolo de lejos, aunque en su mente se refrescaban los recuerdos, tratando de hacerse una imagen de aquella dama a quien le había prestado tan poca atención la noche de la cena cuando la tuvo delante. Le respondió con un email en la que la llamaba “amiga bonita”, sin darle señales de conquista que pudieran darle ilusiones. Pero a partir de aquel día se fueron intercambiando los emails al menos una vez al día. Se contaban cosas cotidianas como si viviesen en la misma casa y Sophie Beaumont, a quien hasta ahora se le conocía poca conversación, le enviaba fotos y canciones y mensajes adornados con imágenes de flores en movimiento. Así pasaron tres meses y aquel goteo continuo de emails, chat y conversaciones por teléfono, comenzaba a conquistar el corazón de Román, sobre todo por la confianza que le inspiraba y porque iba descubriendo poco a poco el alma de una mujer que le parecía maravillosa. Con el tiempo Román se dio cuenta de que no había tenido nunca novio, ni se le había conocido ningún hombre, por lo que comprendió que su cuerpo era tan virgen como su corazón.


  Un día del mes de junio Román tomó el avión a Paris. Pero esta vez en el aeropuerto de Orly le esperaba el rostro más bello y más limpio que había visto hasta ahora. Había olvidado la extrema delgadez de la mujer que se acercaba a él sonriente y nerviosa a la vez.


  Con el primer beso en el rostro, a ella le encantó percibir la mezcla dulce del olor del tabaco con el perfume de hombre en la mejilla de Román. Aquello la volvía loca, había pasado demasiado tiempo enclaustrada y ahora descubría de un solo golpe todas aquellas emociones.


  Después de recoger la pequeña maleta, atravesaron todo París en el transporte subterráneo hasta llegar a Anvers para tomar el funicular de Montmartre. Pero Montmartre ya no es lo que era. Los pintores famélicos de la Butte ya no existían, ni los míseros escritores. Todo el barrio se había convertido en una gigantesca tarjeta postal. Aquellos pobres Picasso, Max Jacob, Apollinaire, Modigliani y tantos otros, ahora eran artistas encumbrados. Y la plaza del Tertre no era más que una bulla de turistas y curiosos que se reunían alrededor de una masa de pintores de ocasión, a los cuales ya no les quedaba técnica que descubrir, ni cubismo que inventar. Sólo la nostalgia de los que conocían la verdadera historia mantenía vivo el espíritu de Montmartre. Pero al llegar al callejón de la Ville Leandre todo cambió; primero porque no había gente y segundo porque la arquitectura de las casas se distinguía por su aire retro, como en una vieja calle típica de Londres.


  Román se detuvo ante la puerta pintada de verde con el cartelito al lado que colgaba: “Downing Street” y el jardincito pegado a la fachada. Los balcones sostenían el peso de las macetas de flores que coloreaban la palidez del muro y allí sintió como si una nueva puerta de la vida se estuviese abriendo ante él, sin saber lo que le esperaba detrás.


  El aire parecía haberse aquietado para escuchar el canto de los pájaros en los patios interiores y el cielo se pintó de un azul más cian, si cabe. Y a Sophie Beaumont le brillaban los ojos con la luz de todas las estrellas, y ya, el calor que sintió en el alma quedaría encendido para siempre jamás; hasta después de que la nieve le pintara los cabellos y más allá del hueco frío de la tumba, ardería para siempre el fuego sagrado de aquel amor.


  La salita era pequeña y enseguida Román vio una escalera que bajaba a los pisos inferiores, pues la puerta de entrada estaba hecha a la altura del último piso. El resto quedaba escondido por la propia colina y por el lado interior todas las plantas daban a un gran jardín cuadrado que compartían todas aquellas casas que estaban hechas de la misma manera. Abajo del todo estaba el sótano, en donde Sophie Beaumont no entraba desde que murió su padre. A Román aquellas pequeñas habitaciones le parecían como celdas de monasterio, de vacías que estaban, sólo el gran aparador de la salita aparecía repleto de libros muy viejos y documentos, todo en perfecto orden. Allí también estaba el diario del padre de Sophie, en su lugar preferente. La estancia más luminosa había sido convertida en biblioteca enteramente, donde los libros no dejaban ver las paredes, reservando el hueco justo para la ventana que alumbraba una mesa amplia con una vieja silla de madera. Todo el conjunto de la vivienda daba la impresión de ser un lugar en donde nunca se escuchaba música y la única nota de color eran unas margaritas frescas, provenientes del propio jardín, puestas sobre la mesa de la salita. La cocina estaba también en el último piso y era como una extensión de la propia salita, separada por el pasaplatos. Allí Sophie Beaumont sacó dos cervezas frescas y dos pavés de boeuf que se irían asando solos mientras ellos hablaban. Román localizó rápido el lugar donde le gustó situarse; un viejo sillón aun decente, al lado de la chimenea y allí se sentó.


  –Es ahí donde se sentaba Pablo –dijo Sophie Beaumont.


  –¿Qué Pablo? –preguntó Román.


  –Pablo, el pintor español que venía a menudo por aquí –sonrió– mi padre lo escribía todo en su diario –dijo señalando aquel lugar preferente del aparador.


  Después de comer se acomodaron en el sofá y Román la tuvo en sus brazos durante horas mientras charlaban y él le besaba el cabello. La luz del día comenzaba a apagarse y bajaron de la mano hasta el dormitorio. Ella sentía el más grande pudor y él la mayor paciencia que el cariño más sincero puede otorgar. Bajo las sábanas se sucedieron las caricias, los besos y las más bellas palabras que sabían pronunciar. Luego Román bajó la mano hasta la entrepierna y la tocó suavemente y Sophie Beaumont sintió como un trueno de placer en el medio del cerebro. Román le besaba el cuello y los labios, el pecho y los hombros y allí intentó suavemente entrar. Ella dio un grito de placer al tiempo que decía: –J’adore!– Las horas se dilataban en aquella noche sin sueño y los movimientos de los dos eran ya más rítmicos y al final convulsivos, frenéticos y después suaves, hasta que volvían a empezar y a Sophie Beaumont se le desató todo el placer que llevaba condensado durante treinta años en una sola noche de amor. Y así pasaron tres días explorándose el cuerpo y descubriéndose el alma hasta que se les acabó todo lo que había en el frigorífico y terminaron en el restaurante más cercano riendo, comiendo y bebiendo a la salud de aquel gran amor. Román nunca había conocido a una mujer que le amase tanto y que quisiera estar todo el tiempo junto a él y se le llenó el corazón.


  En el aeropuerto Sophie Beaumont vació todas las lágrimas de pena y de alegría que le cabían dentro, y le dijo sonriendo como nunca lo había hecho antes:


  –¡Vuelve, por favor!


  Y Román deseaba con toda el alma quedarse y detener toda su vida en aquellos días de amor, atrapar el recuerdo de su mirada en su mente para siempre y el contacto de sus manos en su piel. Acordaron verse tanto como fuera posible y aunque Román tenía obligaciones en España, las idas y venidas eran cada vez más frecuentes y las despedidas más difíciles.


  Marian se había despertado nerviosa y agitada por una noche de sueños persecutorios con aquella Madonna que la miraba desde el cuadro mientras ella hacía el amor. Era como si aquellos ojos inocentes le hicieran pensar que merecía el infierno por todos los engaños y los actos infames que había cometido en su vida, en el trabajo y en el amor. A donde quiera que iba sentía aquellos ojos clavados en la nuca, o peor, en sus mismos ojos y entonces la culpabilidad se le hacía insoportable. Se apresuraba para ir al trabajo y olvidar esas cosas. Ese día había llegado a la oficina más temprano para preparar una cita importante que tenía a las once. Debía organizar una de aquellas subastas en la que iba a actuar como comisaria, y precisamente Sophie Beaumont llegaba inusualmente tarde.


  –¡Henriette! ¿dónde está Sophie? ¡ya debería estar aquí, son las diez de la mañana y necesito el catálogo!


  Pero Sophie Beaumont estaba atrapada en una huelga de transporte, tan frecuente en la región parisina, que embotella todo el tráfico de los trenes y del metro que serpentea por debajo de la gran ciudad. Y como Marian necesitaba desesperadamente aquel catálogo fue directamente al ordenador de Sophie Beaumont para enviárselo a sí misma por correo electrónico.


  –¡Ah, aquí está! –dijo haciendo un gesto de desahogo.


  Y al abrir el programa de los correos electrónicos, la bandeja de entrada estaba repleta de mensajes recibidos con el remitente de aquel nombre que ella conocía tan bien. Román, Román, Román… más romántico, sincero y vehemente que nunca, tan entregado a Sophie como nunca lo había estado a ninguna otra mujer, ni siquiera a ella misma. Poco a poco le fue subiendo la ira como la espuma, sintió que se le calentaban las sienes y se le enfriaban las manos y exclamó:


  –¡Hija de puta! ¡Se ve que no ha perdido el tiempo!


  Y Sophie Beaumont la más perfecta de todas las colaboradoras que había tenido, la más eficaz, honesta y sincera, había cometido la imprudencia más grande de todas al mezclar su vida privada con las herramientas de trabajo. Cuando la vio llegar al fin, liberada de los atrasos de las huelgas, le dijo con aquella sonrisa irónica:


  –Sophie, ¿Cuándo termina usted su periodo de prueba con nosotros?


  –El viernes de la semana que viene justo hará seis meses que trabajo aquí. –le respondió.


  –En tal caso no se olvide de pasarse por mi despacho el lunes a las ocho de la mañana en punto.


  A Sophie Beaumont le extrañó que la hubiese citado tan temprano, incluso antes de la llegada de Henriette a la oficina, y aquel lunes llegó un cuarto de hora antes cuando el café de Marian ya humeaba sobre la mesa de su despacho.


  –Me alegro de que llegue tan pronto Sophie, pase inmediatamente por favor.


  Sophie Beaumont no había soltado aun el bolso, ni se había servido aún el café, ni había encendido el ordenador. Marian le clavó los ojos y le sonrió con aquella sonrisa mordaz.


  –Sé que su periodo de prueba termina este viernes, –prosiguió Marian– por ello he preparado los documentos necesarios antes de esa fecha para prescindir de sus servicios y proceder a la rescisión de su contrato. A partir de hoy ya no formará usted parte del personal de esta empresa.


  –Pero, ¿por qué motivo? –le respondió.


  –He tenido la oportunidad de comprobar que usted utiliza los recursos informáticos de la empresa para sus asuntos personales y por razones de la confidencialidad necesaria en nuestro trabajo, sin hablar de la productividad, claro, me veo obligada a despedirla –y al decir la palabra “despedirla” sonrió aun más, como si le hubiera pisado la cabeza a un enemigo del tamaño de una hormiga – digamos que es una ruptura formal de su periodo de prueba que no me obliga a prevenirla ni a darle ninguna cantidad de dinero en concepto de liquidación.


  Sophie Beaumont no se lo esperaba; en su precaria vida de Montmartre no tenía conexión a Internet, sólo aquel viejo teléfono que no sonaba prácticamente nunca y utilizaba el ordenador de la oficina para escribirle a Román. Comprendió que había cometido un gran error y que Marian había visto los mensajes de Román.


  –Usted me despide por celos Marian, mi trabajo aquí es impecable y usted lo sabe muy bien –se defendió– sepa que el empleado tiene derecho al respeto de la intimidad y usted ha leído unos mensajes que pertenecen a mi vida privada.


  –¿Cómo se atreve? Si vuelve usted a trabajar Sophie, no utilice jamás el correo electrónico de la empresa para los mensajes personales. Firme los documentos cuanto antes y llévese su copia.


  Y Sophie Beaumont tomó el tiempo para leer exactamente lo que iba a firmar. Lo que más le dolía era perder todos aquellos emails de Román que eran para ella el testimonio de su amor y que había pensado en conservar como recuerdo eterno pero, ¿cómo los podría recuperar?. Y cuando hubo firmado se puso de pie y le dio los papeles a Marian en propia mano, mientras la miraba fijamente, imperturbable, puesto que se había quedado con lo más importante de todo: Román. Marian vaciló durante un solo segundo cuando creyó ver en Sophie Beaumont los mismos ojos inocentes de aquella Madonna virgen clavados en los suyos y perdió la sonrisa que muerde, sin poderla mirar directamente al decirle adiós.


  Aquella noche las luces de las farolas de Montmartre le parecieron más tristes que nunca a Sophie Beaumont, que por no haber terminado el periodo de prueba en el trabajo ni siquiera tendría derecho a cobrar una prestación por estar en desempleo, ¿de qué iba a vivir? Como tenía una naturaleza prudente había ahorrado todo lo posible del sueldo de aquellos cinco meses y medio, pero aquello no le daría para sobrevivir durante mucho tiempo. Lo peor de todo no era volver a tener el frigorífico vacío, sino que no podría escribirle a Román aquellos dos o tres emails de todos los días, ni conversar con él en el chat de la hora de comer. Iba subiendo por aquellas cuestas de la colina llorando con el corazón partido cuando escuchó el timbre de su teléfono desde la calle, se apresuró todo lo que pudo para abrir la puerta y responder, pero al entrar en la casa había dejado de sonar.


  Como cada noche abrió el diario de su padre por cualquier página esperando encontrar en su lectura algún refugio para los tiempos duros que le esperaban y se preguntaba cual sería el contenido de aquella misteriosa carta que le había dejado escrita y que solo debería abrir el día que tuviera la promesa de matrimonio. Ese era un día que veía aun lejos, a pesar de su gran amor por Román y de que su deseo más grande era pasar toda su vida junto a él. Pero Román vivía en España, donde tenía su trabajo y su vida y los dos mil kilómetros que les separaban le parecían como veinte mil y ahora con todos aquellos problemas ¿qué podría ofrecerle?


  “Pablo me ha invitado a comer en su estudio del Bateau Lavoir, ¡a comer, sí! Me dijo que llevase a Fernande, éramos cuatro y solo teníamos una servilleta. No se de donde habrá sacado esas enormes longanizas que estaban riquísimas (luego me enteré de que el gato había tenido algo que ver). Yo llevé un par de botellas de vino y Fernande había hecho un postre. Su novia es también su modelo y acaban de regresar de un viaje a España. Pablo estaba excepcionalmente contento e impaciente por contarme lo que había descubierto en los últimos cuadros que había pintado allí.


  –Pablo, tú estás siempre buscando, investigando, probando… –le dije.


  –Yo no busco –me interrumpió– yo encuentro.


  Y me mostró dos o tres paisajes del Pirineo en donde se veía la realidad encerrada en cubos sin ningún respeto por la perspectiva, como deformándola. Pablo me estuvo hablando durante horas sobre la geometría de las cuatro dimensiones, un libro de matemáticas que le había inspirado a pintar estas cosas, mientras las dos chicas que habían prestado mucha atención al principio, ahora hablaban de ropa, perfumes y pieles.


  Yo no se si Pablo entendía completamente todas aquellas fórmulas matemáticas del libro o si simplemente se había inspirado en los dibujos, en realidad poco importa. Después sacó una botella de anís del Mono de una esquina invisible y terminamos la velada riendo y haciendo parodias de todo lo que se nos pasaba por la cabeza y así, divirtiéndonos en la noche, olvidábamos las miserias del día. En ningún momento vi al gato, puede que estuviera ocupado cazando algún otro almuerzo.”


  –Sí papá, tú también pasaste tiempos difíciles antes de que te fuera bien –reflexionó– pero tenías un amor tan grande que lo sobrepasaba todo. Tú y Fernande, tu amor Fernande, a quien amaste tanto como yo amo a Román. Pero esta noche yo no tengo a mi lado ni un gato que me traiga las longanizas del vecino.


  Y justo estaba en esos pensamientos cuando volvió a sonar el teléfono; a Román le extrañó no haber recibido ningún email suyo en todo el día y trataba de localizarla. Sophie Beaumont se sintió reconfortada al oír su voz y al fin de semana siguiente Román se presentó en su casa. Pasaron la noche abrazados, buscándose, encontrándose, uniéndose y reafirmándose en su gran amor, pero la idea de que Marian tenía todos aquellos mensajes perturbaba a Román y no le dejaba dormir tranquilo.


  –No permitiré que Marian se quede con nuestros emails –dijo– todo lo que nos hemos escrito durante estos meses. No tiene derecho. Voy a tratar de recuperarlo todo.


  –Pero, ¿cómo lo vas ha hacer?


  –Voy a tratar de conectarme a la oficina desde aquí, ¿recuerdas la clave de acceso al programa del correo electrónico? No creo que hayan tenido la idea de cambiarla.


  Román se levanto, sacó un disco CD–ROM de su bolsa y lo introdujo en su ordenador portátil para arrancarlo y conseguir la conexión de algún vecino, puesto que en la casa no había Internet. A las tres de la mañana pudo conectarse a la red informática de la empresa de Marian y acceder a distancia al ordenador que utilizaba Sophie Beaumont, pues permanecía aun encendido. Entró en el programa de correos electrónicos con la clave que ella recordaba e hizo una copia en su propio ordenador de todos los emails que se habían escrito. Luego borró uno por uno los mensajes que había en el ordenador de la empresa. Tuvo la precaución de no dejar rastro de su propia ip, el número que identifica un ordenador en la red. El lunes siguiente cuando Marian volvió a inspeccionar el puesto de trabajo de Sophie Beaumont no encontró nada y no comprendió nada, llegó a creer que todo era cosa de la Madonna del cuadro que la perseguía y un temor extraño se apoderaba de ella cuando pensaba en estas cosas.


  Antes de irse, Román sacó de su bolsa de viaje otro ordenador portátil, era un equipo viejo que no utilizaba pero que funcionaba perfectamente. Sophie Beaumont iba a contratar Internet en casa, aunque poco sospechaba Román que pronto no tendría ni para sopas, y así estarían comunicados y ella podría buscar un empleo.


  Aquella despedida fue mucho más difícil que las demás y Sophie Beaumont lloró todas las lágrimas que le quedaban en el alma sin poderse contener, el aeropuerto le pareció un lugar maldito y Román volvió a su casa cabizbajo, triste y preocupado.


  


  Por el amor al arte


  Sara no tenía ninguna duda y no se lo pensó dos veces cuando decidió irse a vivir con Jean Givert, –no se puede amar lo que no se conoce– se decía. Hizo las maletas como para quedarse unos tres meses y cuando Jean la vio llegar pensó que traía cosas como para quedarse tres años. Tanto fue, que tardó una semana entera en desempacar y la vio sacar de sus maletas los objetos más extraordinarios: placas magnéticas de color púrpura que curaban todos los males, varillas de incienso de todos los perfumes, una colección de barajas del Tarot, libros, música, piedras preciosas que fue colocando minuciosamente en ciertos lugares de la casa, aparte de toda la ropa y los zapatos. Él se dio cuenta de que Sara no hacía el amor como todas las mujeres, pues nunca le habían acariciado el pecho con el pelo, ni le habían besado la orejas, ni le habían cabalgado tanto y con tanta pasión como si fuera la última vez en la vida. Tampoco le habían bailado desnuda delante de la cama, ni mirado con aquella mirada que lo volvía loco. Cuando estaba dentro de Sara recibía algo espléndido de ella y él le daba algo nuevo que no había ofrecido a ninguna mujer. Sara era como un viento cálido en la casa y había puesto amor, música y flores por todas partes, le hablaba riendo y hasta le seguía conversando por todas partes, hasta el mismo baño si no cerraba la puerta. Él había aprendido a sonreír enseñando los dientes y no torciendo la boca, como había hecho durante toda su vida; a fin de cuentas se había transformado en otro hombre y Sara ya nunca más fue la misma mujer. Ella sentía que estaba poniendo los pies en su casa, lo sabía aunque Jean Givert no se lo hubiera dicho aún, como sabía que Marian no era trigo limpio desde el primer momento en que la vio.


  Esa mañana tuvo otro de aquellos sueños extraños que ella interpretaba con un diccionario propio que se había inventado. Soñó que se les acercaban centenas de culebras, tantas, que se perdían en el horizonte y cambiaban la piel justo al llegar ante ellos dos, luego les trepaban por las piernas y se les introducían en los bolsillos, reptaban por los muebles y se quedaban en los cajones y en los fondos de los armarios. Sara estaba muy contenta por aquel sueño porque había visto que algunas de las serpientes tenían plumas en la cabeza y le parecieron seres extraordinarios. Según su diccionario esto significaba que iba a suceder un cambio, algo inesperado que iba a llenarles los bolsillos y el hogar de riquezas, pero Jean Givert tenía casi menos dinero que Sophie Beaumont, aunque no se le notaba de momento, porque no había cambiado en nada el tren de vida que llevaba. Las deudas se le iban acumulando en distintas cuentas bancarias que le habían dado crédito debido a su nombre y su patrimonio.


  Los problemas de dinero le hacían perder el sueño por las noches en aquel gran apartamento de la calle Fleurus con aquel gran salón que parecía un museo. Las paredes tan altas estaban cubiertas de cuadros hasta arriba y Jean Givert los cambiaba de posición cuando encontraba otro favorito que ocupaba siempre el lugar preferente sobre la chimenea. Esa vez el lugar preferente era para la Madonna que se veía justo enfrente al entrar en el salón, con su ángel y con su niño. Ahora la santa Virgen protegía todo el hogar y por un sentimiento de respeto que él no comprendía, había alejado de ella los cuadros de desnudos y de otras escenas irreverentes, como si la Virgen pudiera verlos.


  Entre toda aquella maraña de obras de arte también había muchos cuadros mediocres que Marian y otros marchantes sinvergüenzas le habían vendido a precio de oro, pues Jean Givert era un abogado aficionado al arte pero con muy pocos conocimientos verdaderos sobre pintura, aunque con los años había ido educando el ojo y poco a poco iba desarrollando ese olfato que caracteriza a los coleccionistas cuando saben que están comprando algo verdaderamente bueno. Pero llegar a tener esa experiencia le había costado la mayor parte de la pequeña fortuna que sus padres habían forjado con tanto esfuerzo a partir del trabajo y de la inversión inmobiliaria, comprando y alquilando apartamentos, pagando unos con la renta de otros. Además, a Jean Givert le gustaban el lujo, los trajes a medida, los coches imponentes y las salidas a los restaurantes y boîtes más caros de París. En cada uno pagaba con una tarjeta de crédito diferente, y así, utilizando el dinero de plástico, le parecía que no lo gastaba realmente, que todo quedaba en una especie de limbo financiero en el que miraría más adelante cuando no tuviera más remedio.


  Sara le había notado muy nervioso y agitado aquella noche y él terminó por confesarle que había recibido una llamada de uno de sus bancos. Se les había agotado la paciencia y ya no le permitían tener la cuenta al descubierto por más tiempo, so pena de emprender acciones legales que lo hubieran puesto en un aprieto. El patrimonio familiar aseguraba las rentas que le llegaban cada mes de todos los apartamentos que tenía en alquiler, así que aquello no podría tocarlo. Había decidido vender un lote de los cuadros que le habían costado más caros, entre ellos la Madonna, e inmediatamente Sara dijo:


  –No cuentes con Marian para hacer ningún trato por favor, trata de contactar con otros marchantes.


  –Se ve que no te ha caído bien –le dijo sonriendo.


  –Es verdad, pero no se trata solo de eso –dijo Sara– es que no me inspira ninguna confianza.


  Con el tiempo Jean Givert se iría acostumbrando a las intuiciones de Sara que parecía que se olía las cosas venir y se equivocaba muy pocas veces. Ella que vivía en su mundo místico pero con los pies en la tierra, y que como buena gitana, hacía la peregrinación a Saintes–Maries–de–la–Mer todos los años para ver la procesión de la niña Cali, o Sara la Negra, patrona de los gitanos romaníes. La leyenda de la virgen niña que vino del mar en una barca de pescadores inspiraba el corazón de Sara porque la consideraba pagana como ella.


  En ese momento sonó el teléfono; precisamente era Román que quiso contarle todo lo que había pasado con Sophie Beaumont.


  –Pobre Sophie, –dijo Sara– Jean, tú como abogado, ¿no podrías hacer algo al respecto? Debería denunciarla.


  –Yo no, –le respondió– pero puedo ponerla en contacto con un abogado laboralista amigo mío, es bastante bueno y trabaja a menudo en el sindicato, en principio Sophie no tendría problemas con los honorarios.


  Y así le puso en contacto con Joachim Belier, experto en derecho en el trabajo quien aceptó el caso como un favor, pues ya hacía tiempo que había dejado de ejercer como abogado de oficio y regentaba un bufete propio cerca del Arco del Triunfo que le llenaba la cartera con juicios de grandes empresas y firmas que decidían atacar al gobierno o al revés. En este caso no tenía nada que ganar, pero lo aceptó como un favor que le debía al padre de Jean Givert, quien lo había puesto en ruta en su carrera judicial.


  –¿Le han ofrecido ya un café? –le dijo señalando una taza humeante que había sobre la mesa.


  –No, gracias, –respondió Sophie– puede que más tarde.


  –Tengo entendido que quiere denunciar a Marian Dupont por despido improcedente.


  –Así es.


  –Sepa que los casos sobre la privacidad de los correos electrónicos en el trabajo son relativamente nuevos y que no existen muchos precedentes, por lo que no le puedo dar garantía de ganar, pero le prometo que haré todo lo que esté en mi mano.


  –Con eso me basta.


  


  Tomcat y Marian


  Y Joachim Belier la despidió pensando en que la única manera de sacar algún beneficio de aquello era provocando algún escándalo o algo que le diera aún más publicidad. Entonces se le atravesó una idea por la cabeza, se bebió de un trago el café que Sophie Beaumont había rechazado y luego levantó el teléfono y dijo:


  –Quiero que sigas a todas horas a Marian Dupont, quiero conocer todos los detalles de su vida y de cómo realiza su negocio. Quiero saber todo lo que hace las 24 horas del día, quiero saber lo que come, a que hora se acuesta y con quien, quiero un detalle de sus deudas y una lista de sus transferencias bancarias. Quiero la radiografía entera de su vida, no me falles.


  –Claro, como siempre –le respondió la voz al otro lado del teléfono.


  A Tomcat le iba a resultar el trabajo mucho más fácil esta vez. Precisamente Marian, quien se había permitido rechazarle, ahora la tenía en el punto de mira. Y en ese preciso momento decidió hacerle una visita de “cortesía”.


  Era el final de la tarde y la dama del cabello pelirrojo y los ojos verdes regresaba a su casa. Llevaba puesto un largo abrigo negro de piel con un cuello amplio que le caía sobre los hombros, la falda corta que definía tan bien aquella cintura delicada y los zapatos de tacón perfectos. Un pequeño bolso de piel a juego que sujetaba fácilmente bajo el brazo y el abrigo abierto dejando entrever el escote en uve de la blusa, era todo lo que hacía que no pudiera haber en todo París una mujer más deseable que aquella que llevaba todo el mar en la mirada. Cuando Tomcat la vio llegar sintió deseos de pararla allí mismo y amarla junto a la puerta, pero se retuvo.


  –Hace tanto que deseo venir a verte que… es que no hago más que suspirar por ti, Marian.


  Ella le miró con aquella sonrisa maliciosa, pero esta vez había algo nuevo en su rostro, era como una claridad en sus ojos que Tomcat no había visto antes. Él le tomó la mano para atraerla hacia sí mientras subía la escalera de la entrada y en lugar de besarla profundamente en los labios sin previos, como hacía siempre, besó dulcemente la mano de la mujer que ahora veía como a una dama. Su imagen espléndida lo había obnubilado por completo, aunque en ningún momento se olvidaba de su misión. Sin soltarla de la mano fueron hasta el ascensor y él le dijo:


  –Esta vez será diferente.


  Ya en el apartamento comenzó a desvestirla lentamente, le quitó primero el abrigo, luego se arrodilló para quitarle los zapatos y metió sus manos por debajo de la falda para bajarle las medias hasta los tobillos. Se levantó para desabrocharle minuciosamente la blusa de arriba abajo, sin dejar de mirarla a los ojos. Después la abrazó dulcemente sujetándole la nuca con una mano y desabrochándole la falda con la otra. Marian creyó sentir amor o al menos estaba sorprendida por la delicadeza y la ternura de aquellos momentos. La llevó de la mano hasta el dormitorio y la besó dulcemente en los labios mientras se desabrochaba el cinturón. Se quitó el zapato izquierdo con la punta del pie del otro, e hizo lo mismo con el derecho. Luego se bajó los pantalones y la ropa interior masculina no podía disimular el entusiasmo del miembro; tiró la chaqueta al suelo y Marian le desabrochó la camisa. En medio de un beso eterno, él deslizó dos dedos por su espalda y le desabrochó el sujetador con un gesto rápido. La lentitud de todo aquel ceremonial había disparado el deseo en los dos y Tomcat inventaba caricias que nunca se habían imaginado y Marian deliraba de emoción y de placer; en esa noche se detuvo el tiempo y ya no vería los ojos de la Madonna del cuadro nunca más. La luz rosada del cuarto fue testigo de aquella pasión y cuando Tomcat entró en ella sintió que se le iba algo que no volvería jamás y en Marian aumentaba el deseo de tenerle dentro, de que no terminase, y entonces se entregó a él como nunca lo había hecho antes, con vehemencia, con emoción, hasta perder las nociones de todo lo pasado hasta ahora, de olvidarlo todo, todas las pieles que había rozado y todas las voces de hombre que le habían susurrado, ahora que Tomcat le hablaba de amor. Después del primer gozo él se acercó por detrás y le acarició los senos mientras le besaba el cuello y las orejas, hasta bajar la mano al templo sagrado y luego le levantó la pierna para entrar de nuevo en ella, insistentemente, incansablemente,… para culminar aquel delirio de una noche sin fin. Y así, entre gozo y gozo, a las cuatro de la mañana rendidos por el amor, se sumieron en un sueño profundo que a Tomcat le duró solo veinte minutos. Era evidente que Marian no se iba a despertar. Así que se levantó e hizo una ronda por el cuarto: revisó los cajones, abrió el armario y no encontró nada de interés. Luego pasó al salón y sólo encontró libros, música y películas. Ya sólo quedaba el despacho en donde Marian tenía el ordenador sobre una enorme mesa de caoba y un par de muebles de oficina con carpetas llenas de documentos. En una de las estanterías había una cámara de fotos, una réflex que Tomcat pensó que utilizaba para las fotografiar las obras de arte. La encendió y fue pasando las imágenes una a una. Vio fotos de cuadros, estatuas, candelabros, vajilla antigua y dos o tres del gato enmarañando el papel higiénico en el cuarto de baño.. pero aún no había visto nada importante. Hasta que apareció una de Marian en traje de baño en una playa desconocida y al ver la foto siguiente Tomcat se quedó boquiabierto: allí estaba, en la misma playa, pero quien la acompañaba era un hombre poderoso, demasiado poderoso para estar allí y la tenía en sus brazos. Era alguien mucho más mayor que ella, lo que aumentaba aún más el escándalo que aquello podía levantar.


  –Esto vale mucho, mucho más de lo que Belier me quería pagar –pensó.


  Sacó la tarjeta de memoria de la cámara y la puso en el ordenador, se envió el fichero por email y luego lo cerró todo sin dejar rastro y volvió a colocar la tarjeta en la cámara. Terminó de vestirse rápido y se detuvo un momento para dejar una nota al lado de la cafetera: “Marian, gracias por esta noche, jamás la olvidaré.” Aún no había amanecido y conducía rápido por las calles solitarias. Por primera vez tenía dudas a la hora de terminar un negocio pero no daría marcha atrás, solo deseaba encontrar una manera de encajarlo todo: poder cobrar una sustanciosa cantidad de dinero por aquella foto y no dejar escapar la maravillosa oportunidad de estar con Marian.


  Tomcat no perdió un segundo y se presentó en el despacho de Joachim Belier aquella misma mañana. Él se sorprendió de que hubiese encontrado algo tan rápidamente y Tomcat le dijo:


  –Esta vez, por el momento, solo lo verás.


  Abrió un visor de fotos electrónico y fue pasando las imágenes hasta llegar a una:


  –¡Por el amor de Dios! –exclamó Joachim Belier –¡esto es una bomba!.


  –Esto es una bomba y vale mucho más de lo que habíamos acordado. Quiero una cifra con seis ceros, no te la cedo por menos de dos millones de euros, sabiendo que tú le sacarás por lo menos diez veces más, claro.


  –Siéntate Tomcat –le dijo con un tono calmado –tú y yo sabemos que tenemos mucho que callar el uno del otro.


  Y Tomcat aceptó el millón de euros que Joachim Belier le propuso sin demasiada discusión. Pocas semanas después, la revista Gala haría eco de la supuesta relación del presidente con una mujer mucho más joven que él. En medio del artículo aparecía la foto que había sido retocada para que pareciera la de un paparazzi espía tomada de lejos y no una pose. Se veía al presidente gordo y alegre abrazando a una imponente pelirroja en alguna playa del Caribe. Las gafas de sol ocultaban los ojos de Marian que se había convertido en la pelirroja más buscada del país, mientras Tomcat la invitaba a cenar prácticamente cada noche para tenerla más cerca y para asegurarse de que no había otro predador que la rondase. El demonio de los celos comenzaba a roerle los pensamientos y solo pensar que podía estar en brazos de otro lo volvía loco y una noche de restaurante de candelabros le dijo:


  –Marian, he reflexionado mucho sobre lo nuestro… después de todo este tiempo, ¿qué nos impide vivir juntos?


  –Aún estoy confusa, Tom, esto es algo tan nuevo para mi. Dame un poco de tiempo.


  –Ninguno de los dos esperábamos que las cosas terminaran así y…


  –Y yo necesito una prueba de confianza –lo interrumpió Marian– de saber que esto que siento ahora por ti, tan inesperado, es lo que busco en la vida.


  –¿Qué podría hacer yo para convencerte?


  –Necesito tiempo, Tom, tiempo para reflexionar –le dijo tomando tiernamente su mano huesuda –ten paciencia.


  A Tomcat se le subió la sangre con la mirada cálida de Marian e inmediatamente pasó la otra mano por debajo de la mesa y comenzó a acariciarla. Al llegar a la entrepierna, ella lo miró con ojos brillantes y le dijo:


  –Vamos a casa, Tom.


  Marian cerró la puerta del apartamento tras sí y empezó a desvestir rápidamente a Tomcat. Se arrodilló para desabrocharle el pantalón y al bajarle el slip vio que estaba listo. Estuvo besando y masajeando el miembro hasta que él sintió que no iba a poder controlar el deseo y la tomó por los hombros poniéndola de pie, diciéndole:


  –Ven, mi amor.


  Se sentó en una silla y atrajo a Marian hacia sí tomándola por la cintura. Ella lo cabalgó frenéticamente, sujetándose a su cuello, besándolo, jadeante, y en el momento en el que se le iban los sentidos creyó ver una luz blanca, cálida y deslumbrante que le emanaba del cerebro.


  –Tom, ¡no te vayas, no te vayas nunca más! Deseo tenerte siempre aquí, siempre en mí. Y sentir que no hay nada que pueda separarnos. Quédate en casa, por favor.


  –Soy tuyo, Marian, soy enteramente tuyo.


  Y a partir de aquel día tomarían el café juntos todas las mañanas, sin preocupaciones y sin problemas y los días se deslizaban suavemente por el calendario como las hojas muertas navegan tranquilamente sobre las aguas de un río tranquilo. Pero una tarde Marian volvió a casa del trabajo con un ejemplar de la revista Gala en el bolso. Tomcat perdió el color cuando la vio y se preparó para la tormenta.


  –Dime que no has sido tú.


  –Marian… yo...


  –¡Dime que no has sido tú! –le gritó.


  –Marian, fue hace mucho tiempo, antes de que estuviésemos juntos. Yo necesitaba dinero y…


  –¿Pero, cómo has podido hacerme esto?¡No tienes ni idea de lo que has hecho! A ese hombre le quiero y le querré toda la vida, ¡no puede ser de otra manera!


  A Tomcat le cambió el color al rojo de la ira cuando oyó esto.


  –Pero tú, ¿todavía te ves con él? –le gritó él –Cuando empezamos a vivir juntos hicimos un acuerdo: no habría más aventuras, pero por lo que se ve tú no tienes suficiente conmigo y no te has podido contener. Pero, ¿qué te da ese gordo baboso?,¿dinero?,¿promesas?


  –Te prohíbo que hables de él así! –esta vez Marian subió el tono muy por encima del de Tomcat –¡Ese hombre es mi padre!,¿te das cuenta?,¡mi padre!¡Y tú le has vendido a la prensa una foto de él y mía!


  El se quedó mudo y pensó que su avaricia lo había llevado demasiado lejos esta vez.


  –Y ahora, ¡sal inmediatamente de mi casa!


  –Marian, lo siento… yo no podía saberlo, yo…


  –¡No tenías derecho a hacerlo! Vete, Tom, esto no lo puedo soportar.


  Tomcat fue raudo al cuarto y llenó la maleta a manotazos, sin mirar lo que ponía dentro, lleno de rabia contra sí mismo. En un momento había perdido lo que más amaba en la vida. Al salir dejó las llaves del apartamento sobre el pequeño mueble de la entrada.


  –Aunque no te lo creas, yo te quiero de verdad, Marian –dijo en voz alta. Y solo recibió el silencio como respuesta.


  


  Las clases de sexo


  Y Marian volvió a sus soledades, a sus ritos diarios de baño y ordenador, a sus salidas nocturnas y a sus aventuras pasajeras. Pensó en llamar a aquel experto del Louvre que le había ayudado a catalogar el cuadro de la Madonna.


  –Julien, venga esta noche, por favor. Tengo tantas cosas que enseñarle.


  El joven Julien Binneau estaba nervioso y temblaba como una hoja delante de Marian, quien había decidido convertirse en su maestra de aquella asignatura pendiente que llamamos sexo. A los pocos segundos de verla, ya estaba inflamado por el ardor y se desabrochó rápidamente el pantalón sin ni siquiera desvestirse, y se disponía a montar sobre ella cuando le dijo en un tono dulce, pero firme:


  –No, desnúdame primero.


  El estaba demasiado impaciente para desabrochar todos los botones, bajar la cremallera de la falda y todo lo demás, enfermo de deseo como estaba. Pero ella le tomó las dos manos y se las puso en la botonera de la blusa sin soltárselas, para que lo hiciera todo lentamente. Luego le puso las palmas de las manos sobre el pecho, a la altura del escote guiando las caricias, bajando hasta la cintura y dulcemente le llevó una mano hacia la espalda para enseñarle el “truco” de desabrochar el sujetador de una mujer con los dos dedos de una sola mano. En ese momento acercó la boca a la oreja de él y le susurró:


  –Despacio, Julien, quiero que disfrutemos de esto. Más tarde, cuando yo te lo diga, actuarás como una bestia.


  Los besos eran profundos y apasionados y Marian supo que la clase de extender el deseo aumentándolo, tendría que esperar hasta la próxima ocasión. Así le llevó al dormitorio para culminar, dejando que actuara como una bestia, y al despedirse le dijo:


  –Ven mañana a la misma hora.


  –Pero yo,… usted, Marian…


  –Tu mujer me lo agradecerá –le cortó ella sonriente.


  Y sin amarla, Julien Binneau se convirtió en un alumno aventajado, puntual a las citas, macho eterno domesticado para el amor en horas de práctica sin límites. En una de aquellas clases Marian le propuso:


  –Hoy tocaremos música.


  Y ella levantó la tapa del teclado del gran piano y puso los antebrazos sobre la cubierta, mientras el entraba por detrás. Los senos generosos de Marian chocaban contra las teclas dando el rimo de un allegro de quince minutos. Al final, ella le sonrió y le dijo jadeante:


  –Julien, se diría que fuiste al conservatorio.


  Y él estalló en una carcajada.


  Todas las tardes después del trabajo iba a clase antes de llegar a casa, en donde su mujer, ignorante, disfrutaba de las mismas caricias que Marian, aunque sin el atrevimiento de ciertas aventuras.


  –Te espero en la plaza del Trocadero, al pie de la torre Eiffel, a las nueve menos cuarto en punto. Estaré en la puerta Este. No faltes.


  Era Marian quien proponía siempre todos los encuentros y fijaba la hora de las citas y Julien Binneau se las arreglaba para inventar las excusas precisas en casa a la hora de faltar de forma inesperada.


  –Esta noche tengo una cena con unos marchantes de arte japoneses y no puedo faltar, seguramente volveré a casa muy tarde.


  –No te preocupes, querido, y concéntrate en tu trabajo, –le respondió su esposa –te esperaré leyendo tranquilamente un libro, ya sabes que no puedo dormir hasta que estés en casa.


  La inocencia de su mujer le molestaba. Hubiera preferido mil veces que sospechase, e incluso que se enfadase, porque así se sentiría menos culpable, pero no: ella era la esposa perfecta, confiada y solícita, siempre dispuesta. Pensar en el cuerpo de Marian lo volvía loco de deseo y con el tiempo acabaría por cauterizársele la conciencia y no escucharía más sus propios reproches.


  Marian estaba bella al pie de la Torre Eiffel, con los ojos de pantera y el cabello de cobre algo revuelto por el aire fresco de la noche. Julien Binneau se aproximaba hacia ella con pasos vigorosos justo a las nueve menos cuarto en punto. Ella había preparado una bolsita con algo de beber y tenía los tickets para subir a la Torre en la mano. El joven Julien vestía un traje ajustado de seda, de color acero, que le resaltaba el pecho, ancho y musculoso, bajo una gabardina negra. Se encontraron como dos ladrones en la noche. Subieron a la Torre Eiffel por la cara Este. Era el miércoles de una semana cualquiera y no había prácticamente visitantes. El cielo estaba de color gris plomizo, reflejándose en él todas las luces de la ciudad. Tomaron el ascensor que pasaba por el interior de una de las inmensas cuatro patas de la Torre para alcanzar la primera planta. Marian sacó una copa de plástico de la bolsita y una pequeña botella de champán que puso en la mano de Julien para que la abriese.


  –Date prisa, –le dijo –tenemos apenas diez minutos.


  Luego se sirvió la copa hasta arriba y se llenó la boca de un trago, dando de beber a Julien de sus propios labios. Se fundieron en un beso profundo y acalorado, al tiempo que el ascensor iba subiendo poco a poco hasta la segunda planta. Estaban solos y Marian se refugió bajo la gabardina de Julien actuando rápido a la hora de desabrocharle el pantalón y meter la mano por debajo del bóxer para comprobar que ya tenía el miembro duro como una piedra. Al llegar a la segunda planta terminaron de un trago lo que quedaba de la botella y tomaron el ascensor de nuevo para subir a la parte más alta de la torre, ya por la columna central. Las burbujas de champán les daban vueltas en la cabeza mientras el ascensor iniciaba el ascenso lentamente. Julien le desabrochó la blusa y le apretó los senos con fuerza al tiempo que le mordisqueaba el cuello con los labios recorriéndolo hasta llegar a la boca y tocar su lengua con la suya. Ella gimió. Luego le bajó el bóxer y levantó la pierna izquierda rodeándole la cintura y el entró en ella con movimientos rápidos y convulsivos, sabiendo que el ascensor llegaría arriba del todo en solo unos minutos, mientras que, con los ojos entreabiertos, veían todo París a través de los barrotes de hierro gigantescos de la Torre: los jardines del Trocadero y el Sena, como un espejo negro, que partía la ciudad en dos, los barcos que navegaban perezosos por el río y las luces de los coches que hormigueaban por las avenidas. La sensación de estar en un lugar público, de que podían ser vistos, (aunque la gabardina de Julien era una cortina perfecta), y el vértigo que provocaba la altura, hizo que Marian diera un grito de placer en el momento de culminar, justo al abrirse la puerta del ascensor en el último piso. Allí salieron sobre la pequeña explanada metálica a trescientos metros de altura. Julien se cerró la gabardina con un movimiento rápido y ella hizo lo mismo con su abrigo. Él, aun jadeante, agarró con fuerza su mano y puso a Marian contra la rejilla, que era lo único que les separaba del vacío. Allí volvió a entrar en ella con más pasión aun, de manera sublime hasta que perdieron la cabeza los dos, justo a las nueve en punto, cuando la Torre comenzaba a centellear como un árbol gigantesco de navidad. Las luces de la Torre Eiffel se hacían parpadeantes por la noche, a cada hora en punto durante cinco minutos, y era un espectáculo magnífico que podía verse desde toda la ciudad. Durante esos cinco minutos Julien estuvo tocando el cielo estando dentro de Marian y ella se retorcía de placer, agarrándolo y tirándole de la camisa frenéticamente. El goce de ambos fue tan intenso como el brillo de aquellas luces y terminaron transpirando, jadeantes. Marian le dio una pequeña palmada en el culo a Julien en señal de satisfacción y él le dijo:


  –¡Fue fantástico! Esto no lo olvidaré jamás, Marian. Cada vez que vea la Torre brillar me acordaré de ti.


  –También a mi me costará olvidarlo Julien, –dijo Marian riendo –pero aun no ha terminado: tomemos otra copa.


  El bar de champán en la cima de la Torre aún estaba abierto, pidieron dos copas y a Julien le ardían los labios de las ganas que tenía de besar los de Marian. Ella reía y lo miraba con lascivia, con aquella sonrisa que muerde, pensando en lo que acababan de hacer justo detrás del bar. Aquella noche sin estrellas parecía ser eterna, en las alturas de la ciudad más bella del mundo y Julien se ajustaba la corbata y se cerraba los botones de la chaqueta y de la camisa mientras Marian permanecía como estaba.


  –No te compongas demasiado, –le dijo –aun tenemos que bajar.


  –Me vuelves loco, Marian, me vuelves loco. Yo no se que haría si…


  Ella le colocó un dedo sobre los labios, acallando lo que él iba a decir.


  –Bajemos.


  El ascensor iba descendiendo con la misma lentitud de la subida y Marian se colocó en una esquina atrayendo al joven hacia sí. Luego le abrió la gabardina y se arrodilló ante él, desabrochándole rápidamente el pantalón. Él le sujetaba la cabeza con una mano apoyándose con la otra en el cristal mientras ella succionaba su virilidad hasta el fondo, apretándole al mismo tiempo los testículos. Él jadeaba, gruñía y gemía y cuando Marian sintió que él iba a llegar demasiado rápido le dijo:


  –¡Calla Julien! Calla y descríbeme lo que ves a través de los barrotes.


  –La gente que camina por la avenida: son como hormigas –dijo él entreabriendo los ojos.


  –Sigue, ¿qué más? –le dijo aminorando un poco el ritmo de lo que estaba haciendo.


  –El Arco del Triunfo está totalmente iluminado y ¡la avenida de los Campos Elíseos y…!


  En ese momento gruñó y se derramó en el pañuelo que Marian tenía preparado. Él bajó la cabeza tratando de recuperar el aliento y ella le gritó:


  –¡Aun no hemos terminado, Julien!


  Y le tomó por las solapas de la gabardina dándole bruscamente la vuelta poniéndolo contra la esquina donde había estado ella. Le empujó por los hombros hacia abajo arrodillándolo y cubriéndolo con su abrigo. Luego se desabrochó la cremallera de la falda, levantándola y le volvió a gritar:


  –Nos quedan tres minutos, ¡sorpréndeme Julien, ahora cómeme las bragas!


  –¿Cómo? –le dijo mirándola con aire desconsolado.


  Pensaba que en el mundo podían haber mujeres locas, pero esto sobrepasaba todo lo que había imaginado hasta ahora.


  –¡Que te comas mis bragas, te digo! –le dijo empujándole la cabeza hacia su entrepierna. Julien, domado como estaba por el deseo y el ardor, obedeció sin pensarlo y mordió la cinturilla de las bragas por delante, a la altura del pubis. El tejido de aquellas bragas rosa era como de papel y tenía el mismo sabor dulce que el de los algodones de feria. Marian era cliente asidua de una cierta tienda de la Rue Pigalle, en donde compraba estos juguetes comestibles o cualquier otro que alimentara su imaginación sexual. Al sentir el mordisqueo de los labios de Julien rozándole la piel, comenzó a perder la cabeza. Luego el separó su pliegue con las dos manos y le hundió la lengua donde antes había hundido su masculinidad, y tocó el clítoris con movimientos circulares al tiempo que le introducía el dedo medio hasta el fondo.


  –¡Así Julien, sigue, pero más rápido!


  Él sacaba y metía el dedo, mientras le succionaba el clítoris que iba aumentando de tamaño, hasta que ella dio un grito de placer que resonó en la Torre cuando el ascensor llegaba ya a la planta baja. Él la seguía acariciando con la lengua pero ella se retiró, ya satisfecha, abrochándose y componiéndose rápidamente, con una prenda de menos, antes de que se abriera la puerta. Salieron con los ojos brillantes y el rostro relajado y se despidieron rápidamente, como dos ladrones en la noche, andando cada uno por su lado.


  Julien Binneau llegó a casa antes de media noche, tenía hambre después del largo día de trabajo y de los escarceos amorosos con Marian en la Torre Eiffel. Se dirigió directamente a la cocina y su esposa que había estado esperándolo, se levantó para recibirle.


  –Querida, ¿quedó algo de la cena? –le preguntó con la puerta del frigorífico abierta.


  –Pero, ¿no comiste nada con los japoneses?


  –¿Los japoneses...? ya sabes que no me gusta nada la comida asiática. Tomé apenas la sopa y el postre, nada más –dijo pensando en las bragas comestibles de papel de Marian.


  –¡Ah, mon pauvre cheri d’amour! –Mi pobre querido de amor –le dijo, abrazándole la cintura por detrás –yo me ocuparé de ti.


  El tenía los cabellos revueltos y la camisa le olía a sudor y perfume masculino, mezclado con un perfume intenso de mujer, pero en ese momento a ella no se le pasó por la cabeza que apenas recién casados Julien pudiera engañarla. Le calentó un pedazo de pizza que había sobrado y se lo sirvió con una gran copa de vino tinto.


  –Come, mi amor.


  Él tomó el trozo de pizza con una mano y lo devoró en dos mordiscos. Luego se bebió la copa de un trago. Cuando por fin la miró detenidamente, vio que llevaba puesta una bata fina de noche sin nada debajo que le dibujaba perfectamente los pezones. Mercedes era una mujer alta, morena, con el pelo castaño y las mejillas coloradas. Tenía la cintura joven, las caderas generosas y unos senos grandes en punta, que lo volvían loco cuando no pensaba en Marian.


  –Querida, yo no se que haría sin ti –le dijo, mirándola fijamente.


  –¿Fue bien el negocio?


  –El negocio fue mejor de lo esperado y estaban más que satisfechos con mi propuesta –le dijo Julien, sorprendiéndose a si mismo con la versatilidad de sus argumentos. Luego se levantó rápidamente y la sostuvo en sus brazos con fuerza.


  –Querida, esta noche, ¡tengo tantas ganas de ti!


  Entonces ella se encaramó a su cuello y le dio un beso profundo. Él le dio un tirón de la bata dejándola desnuda y la llevó de la mano al dormitorio. Se desvistió completamente lo más rápido que pudo y se echó sobre ella mordisqueándole los hombros, el cuello y el pecho, succionando los pezones de aquellos senos duros, más grandes que los de Marian. Le hizo el amor como si quisiera poseer su alma, pensando en la de aquella que no podía poseer, y ella se derretía de placer sintiendo el pecho de acero masculino frotándole los pezones con aquellos vaivenes salvajes de su marido. Él se detuvo un momento para besarle el vientre, al tiempo que le introducía los dedos en el pliegue, mientras ella gemía de placer llena de de impaciencia por volver a tenerle dentro y culminar. Luego el le colocó las piernas alrededor de su cintura en el momento en que su erección estaba más alta y siguió empujando más y más, haciendo chirriar el somier, cabalgándola durante quince minutos. Al poco rato de descargar la masculinidad que le quedaba, se quedó sin batería, inmóvil, rendido por el sueño al lado de su esposa, quien se acordó de repente del olor de aquel perfume en la camisa, mientras lo oía roncar. Pero una cosa era cierta: Julien había ganado puntos en la cama y se había convertido en un mejor amante después de la boda y ella lo miraba pensando en si sus hijos tendrían el pelo de color miel y los ojos azules como él.


  Era viernes y se propuso ser él quien sorprendiese a su maestra. Llegó al apartamento con un gran ramo de rosas rojas perfumadas, una bolsa con una botella de vino y lo necesario para preparar la cena. Se arremangó la camisa y en veinte minutos cocinó unos espaguetis con carne, mientras Marian lo miraba asombrada, pues ella no tenía ningún talento para los cucharones y las ollas. Después de la cena, el vino y el postre, él encendió el equipo estéreo y la tomó por las dos manos juntándola a su pecho para bailar. Él le susurraba cosas hermosas al oído y le besaba el cuello con una pasión nueva. Ella había puesto sus manos por debajo de la camisa, acariciando la espalda corpulenta del joven y apretándolo contra sí. Luego se fueron desnudando como sabían; sin prisa, con el gesto preciso a cada momento. Él la tomó en brazos y la llevó hasta el dormitorio y le besó los senos, el cuello, los hombros, el pecho, el vientre... deteniéndose unas veces y corriendo otras. Esta vez era Marian quien estaba impaciente por sentirlo dentro. Él se inclinó completamente sobre ella levantándole las piernas para entrar, rítmicamente, profundamente, con la pasión nueva de aquel día. Y Marian gritaba perdiendo el sentido en el momento justo en el que volvió a ver los ojos de la Madonna que la miraban desde el techo, esta vez sin ningún reproche, solo con una bondad infinita, como si inexplicablemente la Virgen la comprendiera. Él había alcanzado el clímax al mismo tiempo que ella y la abrazaba tiernamente, al tiempo que iban relajando la respiración.


  –Esta noche será la última, Julien. Quiero que ames a tu mujer toda la vida y que no vuelvas, Julien, no vuelvas más.


  El refunfuñó, protestó y argumentó, pero de nada le sirvió. En los días siguientes la acosó con sms y llamadas que Marian no respondía. Fue a esperarla a la puerta de su casa, a la hora en que sabía que regresaba del trabajo, pero ella no se presentó, ni vio su coche cerca. Marian sabía muy bien como desaparecer, como quitarse de en medio y deshacerse de lo que no le interesaba y Julien Binneau tuvo que acostumbrarse a vivir sin el juguete de su deseo, sin las clases que le vendrían a la memoria mientras tenía a su mujer en los brazos, sin los ojos verdes cálidos que lo derretían, porque había creído poseer el alma, al poseer el cuerpo, de la mujer más libre que había conocido en su vida. Mientras Marian vivía con más ahínco sus salidas nocturnas para llenar el vacío que le habían dejado aquellas experiencias. Primero Tomcat y la gran decepción, luego el juguete llamado Julien Binneau. Las noches que pasaba en antros cada vez más oscuros y menos recomendables aumentaban aun más aquel vacío. Y una de aquellas noches, al salir de uno de ellos, sintió que le subía el vómito por la garganta y a pesar de que la cabeza le daba vueltas, llegó como pudo hasta la avenida de los Campos Elíseos, en donde un hombre corpulento y vestido de negro hasta la gorra, la sostuvo en el momento justo en que iba a desplomarse. Él la mantenía de pie teniéndola con el brazo izquierdo por debajo de las axilas y con la mano derecha le daba palmaditas en el rostro mientras le gritaba:


  –Madame! Restez avec moi! Restez avec moi! –¡Señora, quédese conmigo, quédese conmigo!


  A Marian le caía la cabeza hacia los lados, inerte, pero él la tomaba por la barbilla y volvía a gritarle la misma frase.


  Tuvo la suerte de que era un policía de la ciudad que hacía la ronda nocturna y que llamó por radio a una unidad sanitaria de urgencias que llegó a los pocos minutos. Como suelen hacer en estos casos, inspeccionaron el bolso y el teléfono móvil, en donde aparecieron diez llamadas perdidas de Tomcat de aquella misma tarde. Marian seguía inconsciente en la ambulancia y en el hospital le diagnosticaron intoxicación etílica con mezcla de estupefacientes. Después del lavado de estómago, recobró por fin el sentido sobre las siete de la mañana, mientras en el pasillo la doctora hablaba con Tomcat.


  –¿Es usted familiar de la señorita Dupont?


  –Soy su pareja –respondió Tomcat nervioso –¿cómo está?


  –Está fuera de peligro, quédese tranquilo, pero abusar tanto del alcohol y de los estupefacientes es lo menos recomendable para una mujer embarazada.


  –¿Embarazada? Marian está, ¿embarazada?


  –Ya veo que no lo sabía –respondió la doctora –está de unos tres meses. Llévesela a casa y haga lo posible por que se encuentre bien. La tendremos en observación unas horas y si todo va bien, le daré el alta a las dos.


  – ¡Gracias, doctora!


  Y se dio media vuelta precipitándose hacia la habitación en donde estaba Marian más pálida que la propia pared. Dos lágrimas sutiles le resbalaron por el rostro cuando lo vio entrar.


  –¡Tom, estás aquí!


  –¡Sí, estoy aquí y no me iré nunca Marian! Siento tanto todo el mal que te he hecho, ¡si supieras cómo me arrepiento!


  –Ahora no tiene importancia, Tom, te lo juro –le respondió lánguidamente.


  –La doctora me ha dicho que si todo va bien, saldrás hoy de aquí. La doctora me ha dicho también otra cosa... que... ¡quiero que volvamos a vivir juntos y...!


  –Tom, han pasado muchas cosas en este tiempo que tal vez no te agrade escuchar.


  –¡No me importa nada, Marian! No quiero saber nada, sea lo que sea que haya sucedido. Lo más importante es que estás aquí, que estoy aquí y que vamos a cuidar de nuestro hijo juntos.


  Y al oír “nuestro hijo” Marian abrió los ojos todo lo que pudo y lo miró con asombro. Había llevado una vida tan desordenada durante los últimos meses que pensaba que se le había retirado el periodo por todos los abusos y todas aquellas fiestas que juntaban la noche con el día.


  –¿Quieres decir que...?


  –¡Que vamos a ser padres dentro de muy poco tiempo! Además en estos meses ¡he reflexionado tanto! –Tomcat hablaba corriendo por la alegría –he ido a hablar con tu padre, Marian. Si es tu padre, ¿por qué no lo sabe todo el mundo?


  –¿Porque es el presidente de la república y porque yo nací fuera del matrimonio? –le respondió con un ligero tono irónico.


  –Ya no estamos en los años cincuenta, Marian, él me ha dicho que si tú estás de acuerdo hará una declaración pública y ya no necesitarás nunca más verle en secreto. Te he llamado tantas veces para contarte todo esto, pero tú nunca contestabas. Marian, yo te había hecho tanto daño y te amo tanto, que necesitaba hacer algo para reparar mi error. Por nada del mundo quiero que te alejes de mí. Con el dinero que gané con esa foto estoy montando una sociedad financiera. Ya no soy el que era, Marian, ya no soy aquel cazador insaciable de las discotecas. Estoy profundamente enamorado de ti y ¡te amo tanto!.


  –Tom, ahora no podría ser más feliz –le dijo extendiéndole los brazos.


  Tomcat se sentó junto a ella y le besó el cabello, sujetándola por los hombros. En ese momento Marian se acordó de la mirada de la Madonna, pero esta vez no la vio, solo sintió la misericordia y la paz, la comprensión que vio emanar de aquellos ojos divinos, como si emitieran el mensaje: “ahora tú, eres madre como yo”. Jean Givert podía sentirse afortunado por poseer aquel cuadro, pero solo ella lo había visto de verdad.


  


  El niño Rafael


  El teléfono sonó a las nueve y media de la mañana, cuando Jean Givert estaba en la cocina calentándose un café.


  –Buenos días señor Givert, soy Madame Dodier, de la Banca Nacional de París, ¿desde cuándo no consulta usted sus cuentas? Le llamo para recordarle que tiene un descubierto desde hace más de tres meses y que el importe se eleva ya a veinte mil euros. ¿Cómo piensa usted ingresar el dinero?


  –Estoy seguro de que podemos encontrar una solución, Madame Dodier –respondió pálido Jean Givert.


  –El banco ya no puede concederle más créditos, Monsieur Givert, es usted –dijo, poniendo énfasis en la palabra “usted” –quien debe encontrar una solución definitiva y deberá hacerlo antes de quince días. En caso contrario el proceso judicial se pondrá inevitablemente en marcha y recibirá usted una citación judicial. Todo lo que puedo hacer por usted en este momento es retardarle el pago de los recargos por la deuda que tiene.


  –Me podré en contacto con usted antes del viernes próximo,–respondió sin saber mucho lo que decía –no le quepa duda: me presentaré personalmente en su despacho con un cheque de veinte mil euros.


  Jean Givert había improvisado una seguridad en la voz que no tenía realmente dentro de sí mismo, ahora la situación era crítica: si no pagaba pronto, empezarían los embargos. Y era el segundo banco que lo llamaba para decirle que ya no le daban más crédito. Solo le quedaba el recurso de Marian, lo que tanto había retardado siguiendo los consejos de Sara, pero ahora no tenía otra salida.


  –¿Marian?


  Y Marian era como una gata: alerta hasta cuando duerme y de buen olfato para hincarle el diente a los desgraciados.


  –Me alegra oír tu voz, Jean.


  –Estoy en un apuro –le dijo con tono desquiciado –necesito urgentemente veinte mil euros, por lo menos. Tengo un par de cuadros que valen juntos más de treinta mil, los compré en una subasta en Venecia. Tú saldrás ganando, es un negocio redondo para ti.


  –¿Por qué debería yo hacerte este favor, Jean? –respondió como saboreando las palabras.


  –¿Por todos estos años de transacciones sin problemas, tal vez? ¿Por haberte comprado todos esos cuadros que valían solo la mitad?


  Marian retuvo el dardo fulminante que iba a lanzarle en ese mismo momento y resolvió aprovecharse de la situación:


  –Todo eso es cuestionable, Jean, –dijo con aquella sonrisa que muerde –todas mis transacciones son legales y están perfectamente catalogadas. Pero te propongo un negocio.


  –Te escucho.


  –Te compro el cuadro de Giuliano Bugiardini por veinticinco mil euros y los gastos de la transacción quedan de mi cuenta. Así tendrás tus veinte mil euros y cinco mil más para ayudarte a salir del paso.


  –¿El cuadro de la Madonna?


  –¡Exactamente!


  –¿Y por qué precisamente ese?


  –Reflexiona durante un par de días, Jean, luego me lo agradecerás. –Respondió colgando el teléfono a modo de última palabra.


  Pasó un día negro en el que no abrió la boca ni para comer, ni para hablar. No paraba de darle vueltas a la cabeza tratando de buscar otra salida, pero no tenía tiempo. Si había juicio, su nombre quedaría registrado en el archivo de morosos de Francia, y mancharía su reputación, algo que le cerraría las puertas en muchos aspectos durante varios años y de lo que resultaba muy difícil salir. Al final del día Sara volvió a casa de un largo paseo por la ciudad, buscando quehaceres en París, y lo encontró especialmente triste y meditabundo. Pero él no le dijo nada, pues no se atrevía a decirle que no tenía más remedio que hacer tratos con Marian, solo le explicó que había pasado todo el día haciendo trámites y que estaba muy cansado. Como ella vio que en realidad no quería hablar, pensó en dejarlo tranquilo aquella noche y abordar el tema de nuevo por la mañana.


  Eran las tres de la madrugada. Sara y Jean Givert dormían profundamente cuando la puerta del dormitorio se abrió lentamente. Una figura pequeña apareció en medio de un gran resplandor, y fue dirigiéndose hacia la cama con sus piececitos desnudos sin hacer ningún ruido al pisar el suelo de madera. El niño Rafael tenía seis años, el pelo de caracoles negros y la piel de canela. Puso su manita sobre la colcha del lado donde dormía Sara y la llamó dándole golpecitos diciendo:


  –¡Sara, Sara!


  Sara entreabrió un ojo y al ver aquella cabecita con ojos de azabache y mofletes colorados que le hablaba, creyó que estaba soñando.


  –¿Quién eres?


  –Soy el niño Rafael. La Señora te está esperando en la sala, ¡levántate!


  Sara salió de la cama y el niño Rafael la tomó enseguida de la mano, tirando de ella hacia la puerta del cuarto. En el pasillo, una luz clara como de neón lo bañaba todo. El aire parecía más denso, como si cien toneladas de rosas lo perfumaran. Desde allí Sara oyó el ruido de las ropas de alguien cuando se desplaza; era como el frotar de tejidos de seda. La Virgen aparecía flotando en medio de la sala en una posición estática. Todo estaba iluminado como si hubiera cien bombillas encendidas y los colores parecían amplificados, como si las cosas tuvieran vida. Sara vio primero el vestido de la Virgen, se fijó en los pliegues de la ropa, en el espacio entre la Madonna y el suelo y no vio ninguna sombra, todo era un conjunto de luz pura. Luego alzó los ojos para contemplar el rostro, y la piel era inefable, perfecta, de la textura de los pétalos de las flores grandes, y creyó hundirse en la profundidad de sus ojos al mirarla. Sara tuvo miedo durante un solo segundo, pero en seguida sintió una paz que no había conocido hasta ese momento e intuitivamente se inclinó diciendo:


  –¡Señora!


  –Mi misión ha terminado aquí y ahora tengo que irme, –sonó una voz clara –ya he derramado mis gracias sobre vosotros y ahora tengo que partir. Debo pasar a otras manos, llévame a donde todos puedan verme.


  Sara escuchaba perfectamente la voz que le hablaba pero no podía percibir el movimiento de los labios. Miró fugazmente al cuadro de la Madonna que seguía colgado sobre la chimenea, y vio que el lugar de la Virgen y el Niño estaban vacíos. No podía pensar, porque la belleza de lo que estaba viviendo le impedía cualquier razonamiento. La Virgen le hablaba con las manos extendidas y de sus dedos emanaban unos finos haces de luz que mas parecían hilos brillantes de colores. Cuando Sara se levantó, la Señora dirigió estos haces hacia ella concentrándolos en su pecho, justo unos segundos antes de desaparecer. Sara sintió como si le hubieran vaciado el corazón enteramente y se lo hubieran vuelto a llenar con una vida nueva. Lo último que vio fueron los ojos de la Señora que la miraban como si pudieran traspasarle la cabeza y al mismo tiempo, se veía en ellos el infinito. Un intenso olor a rosas se había quedado flotando en la oscuridad y cuando al fin encontró el interruptor vio que el cuadro seguía en su sitio y con las figuras en su lugar, solo que los ojos de la Madonna le parecieron vivos.


  –¡Rafael! –gritó, buscándolo con la mirada –¡Rafael!, ¿dónde estas?


  –¡Sara!, ¿qué pasa?, ¿quién es Rafael? –respondió Jean Givert entrando sobresaltado en la sala, pensando que habían entrado extraños en la casa.


  –Rafael es un niño que ha venido a verme esta noche, Jean, ¡si lo hubieras visto! Es un niño gitano que me llevó hasta la Madonna del cuadro de la sala.


  Él se acercó hasta ella y la estrechó entre sus brazos.


  –Solo ha sido un sueño, Sara. –le dijo tiernamente.


  –Pero tú, ¿no percibes este intenso olor a rosas?, ¿cómo se explica?.


  –No lo se, Sara, es cierto que huele a rosas aquí, pero no le encuentro ninguna explicación.


  –La Madonna me ha hablado, Jean. Ella quiere irse, ¡me lo ha dicho! –le dijo mirándolo con ojos brillantes.


  –Sara, ¡tú no estás bien! –le respondió Jean Givert con aire preocupado –mañana te llevaré a un especialista, es un amigo que…


  –¡No, Jean!, ¡estoy perfectamente!, por favor, confía en mi. Tenemos que vender el cuadro de la Madonna, ahora es el momento: ella debe pasar a otras manos.


  –Está bien, Sara, ya lo habíamos hablado. A nosotros nos vendrá bien el dinero y aunque no comprendo muy bien todo esto, mañana llamaré a Marian y...


  –¡No!, ¡Marian no, Jean!


  –Creo que me debe más de un favor.


  –Pero este no es el momento de aceptarlos. Tienen que haber otros contactos, estoy segura de que algo se te ocurrirá. La Señora me dijo claramente que debe pasar a “otras” manos.


  Y aunque Jean Givert solo tomaba decisiones basadas en razonamientos lógicos y calculados, aceptó la palabra de Sara a ciegas, solo por amor.


  Con los años aprendió a confiar en la intuición de su raza, aunque a veces le costaran disgustos, discusiones y desesperación. A su mente cartesiana le costaba trabajo asumir que su vida pudiera ser guiada por ese tipo de decisiones irracionales, pero el amor de Sara era más grande y terminaba casi siempre por ceder. El niño Rafael volvió a visitarla varias veces, siempre entrando descalzo en el dormitorio, hasta que una noche el niño le dijo:


  –A partir de ahora me verás crecer.


  Sara se quedó embarazada de su primer hijo a quien llamó, como no, Rafael, y desde aquella noche no volvió a verlo más.


  Pero por ahora, Jean Givert estaba en un aprieto de verdad, tenía veinticuatro horas para buscar otro marchante de arte que quisiera comprarle un par de cuadros. Y se le volvió a pasar por la cabeza el nombre del abogado laboralista Joachim Belier, a fin de cuentas, él también le debía más de un favor y aunque no entendía de obras de arte, si lograba convencerlo de que lo tomara como una inversión, tendría el dinero inmediatamente. Y Joachim Belier se sintió fastidiado hasta la médula por tener que ayudarlo de nuevo, pero estaba en un compromiso, así que en lugar de enviarlo al cuerno, como lo deseaba en realidad, le dijo: –Pásate a las cuatro y tomamos un café. –Las cosas habían cambiado para Joachim Belier que ya no vivía en aquel estudio miserable y mal oliente de la rue Muffetard, ni hacía almuerzos y cenas a base de bocadillos. Ahora tenía un apartamento en los Campos Elíseos, pequeño, pero en el mejor sitio de París y el despacho de abogados en la misma plaza del Arco del Triunfo. Los medios que había utilizado para conseguir tanta riqueza no estaban muy claros. Decían que algunos políticos y jueces corruptos le habían amañado los casos, cosa que no era extraña de por sí, pero él trabajaba siempre para el lado ganador. Su brillantez consistía en convencer a ciertos acusados de que inculparan a ciertas personas, sobre todo en aquellos casos en los que había mucho dinero en juego. Jean Givert logró convencerlo sin mucho esfuerzo de que le comprara aquellos cuadros, siempre y cuando el precio que figuraba en el documento legal de la transacción fuera muy superior al del importe que iría inscrito en el cheque, y Belier, por su parte obtendría blanqueo de dinero y ventajas fiscales. Sara le vaticinó desgracias cuando oyó estas cosas y le dijo que si quería dedicarse al mundo de los cuadros, debería sumergirse y aprender de la historia de cada uno de ellos antes de vender o comprar, pero a Jean Givert le parecía tarde para ponerse a hacer estudios. Con el tiempo desarrollaría el verdadero olfato del coleccionista, pero más que por sus conocimientos, por haber aprendido a las malas de todas las veces que lo engañaron como a un pardillo.


  Un miércoles por la mañana Jean Givert se despertó con una idea luminosa en la cabeza; se levantó muy temprano, descolgó el cuadro de la Madonna y lo colocó en una maleta especial con soporte para lienzos. A las nueve en punto ya estaba en el boulevard Saint Germain, a las puertas del Instituto Lumiere Technology de París, en donde tenían una cámara multi espectral capaz de descubrir los secretos de las viejas pinturas y mostrar los colores auténticos. Los ingenieros se mostraron muy interesados en la imagen al ver que era una pintura excepcional, y cuando le preguntaron quien era el autor, él respondió que era de Giuliano Bugiardini, o de uno de sus discípulos, pero los resultados del análisis fotográfico del laboratorio fueron muy diferentes: el autor de la imagen parecía ser Rafael, el gran maestro de la pintura italiana del Renacimiento. El museo del Louvre se metió en el asunto, y después de verificar la legalidad de la transacción en los documentos de Jean Givert, creó rápidamente una comisión para certificar la autenticidad y darle el tratamiento necesario para que la obra recobrase su estado natural. La pintura original apareció viva, bajo la mano torpe de las sucesivas restauraciones. Y el joven Julien Binneau se había equivocado: con veinticuatro años había aprendido poco de arte y mucho de sexo, habiendo dejado escapar un auténtico Rafael. Su esposa se lo agradeció siempre, aunque había perdido su reputación como anticuario del museo y ya no contaban con él. El Louvre organizó una campaña a la búsqueda de un mecenas, para que el cuadro se quedase en Francia, con el acuerdo de Jean Givert, que podría haberlo subastado en la sala Christie’s por una monumental pila de millones. Solo las expectativas que levantaban la genialidad de la obra, iban haciendo aumentar su valor monetario día a día, y se le acercaban compradores, coleccionistas y hasta blanqueadores de dinero que estaban dispuestos a pagarle inmediatamente sin esperar al final de la investigación, pero durante años fue como si tuvieran un billete de la lotería en la mano que no podían cobrar. Mientras, Sara reflexionaba en cómo la Señora, pintada por un “Rafael”, se iba abriendo camino para estar “a la vista de todos” y seguir derramando sus gracias, y Jean Givert no volvió a dudar nunca más de sus locuras, viendo que habían ganado tanto que no podía contarlo, pero cuando vendieron el cuadro, tuvieron que nombrarle un apoderado para que no lo despilfarrara todo. A Marian le atormentaban los remordimientos por haber tratado el asunto tan ligeramente, víctima de su propia avaricia y distraída por sus ansias carnales, que la habían hecho perder el negocio de su vida.


  –Peor se sentirá el desgraciado anticuario que me lo vendió –se decía para consolarse.


  Con el tiempo iría a visitar a la Madonna al Louvre, como quien va a misa en acto de devoción, buscando respuestas en aquellos ojos divinos que la miraban siempre. Y es que sentía que había dejado escapar las cosas más importantes en su vida: el amor de Román, cuyas caricias se quedarían grabadas en su piel y le venían en sus recuerdos cuando yacía en la cama con otros hombres, y la obra de arte más hermosa e importante que se había descubierto en muchos años, que había vendido por una cantidad ridícula. Todo aquello la obsesionaba en días oscuros, cuando la existencia se le hacía pesada en el alma, cuando veía su cuerpo envejecer y reconocía la importancia de las cosas. Y sólo encontraba consuelo en las visitas al museo, creyendo ver en los ojos de la Virgen la comprensión.


  


  París, mon amour


  París estaba a tres grados bajo cero y el agua de los charcos se había congelado en la colina de Montmartre. Las flores dormían tímidas bajo la tierra esperando el despertar de la primavera, y el sol permanecía escondido tras la nubes.


  A Sophie Beaumont se le encogía el corazón más y más cada día: las cosas estaban difíciles, se había quedado sin trabajo y ¡Román estaba tan lejos! Había retirado la denuncia contra Marian porque no le cabían en el alma la venganza, ni el rencor y porque su miseria le impedía pensar en otras cosas. Todos los martes y los viernes a media noche salía a la calle a buscar muebles viejos, cartones, y todo lo que le sirviera para alimentar el fuego de la chimenea, pues ya hacía años que no ponía en marcha la calefacción y no había pillado una mala bronquitis de puro milagro. Iba con un carrito de la compra que llenaba con todos estos materiales que le servían para encender el fuego cada mañana y un rato por las tardes, antes de irse a dormir. El poco dinero que tenía en el banco era para pagar la contribución y la factura de la electricidad y el teléfono, cuando le era posible. No quedaba presupuesto para hacer las compras. De cuando en cuando pasaba por la parroquia de San Pedro, en donde el cura le daba una bolsa con leche y pan. Nadie lo hubiera dicho, pues siempre se la veía con su aspecto elegante, su blusa blanca, su traje azul y el abrigo nuevo que le habían regalado las monjas del Sacre Coeur, que tanto le debían a su padre. Algunos tenderos que la conocían desde pequeña, le guardaban frutas y verduras, y de cuando en cuando alguna tableta de chocolate. Todos habían adoptado a la pequeña Sophie de treinta años, aunque ya no era aquella niña que iba de la mano de su padre con el cabello de trigo revuelto y la mirada acuosa del que espera utilizar gafas algún día. ¿Cómo no la iban a querer? Era probablemente la mendiga más elegante de todo París. El colmo de la miseria llegó cuando empezó a abrir los contenedores de basura a la puerta de los supermercados buscando alimentos, aquellos alimentos que la ley no permitía vender por caducar al día siguiente, pero que estaban aun en perfecto estado. Y como en la colina de Montmartre no había ningún supermercado, tenía que bajar hasta la calle Caulaincourt a partir de las nueve de la noche, justo después de la hora del cierre, y a veces conseguía bandejas de pollo y otras cosas dignas de preparar una cena fastuosa. Luego subía por aquellas escaleras interminables cargada con el botín de un par de bolsas de alimentos que debía cocinar inmediatamente y a fondo, por precaución. Afortunadamente, en la cocina había un viejo fogón de hierro que funcionaba con leña y que le servía perfectamente para hacer sopas o cualquier otro plato, con esto se ahorraba la electricidad de la cocina eléctrica. A su manera era feliz, pues tenía el sentimiento de obtener siempre lo que necesitaba de una manera u otra y de hacer durante el día lo que se le antojaba, lejos de los hormigueros del subsuelo de París a las horas punta, en las que el ganado humano se daba empujones en el metro para ir a trabajar. En cambio ella, pasaba las horas muertas en su biblioteca, investigando y leyendo libros de arte moderno. Había desarrollado una teoría sobre el mito del minotauro en los cuadros de Picasso, algo que por el momento solo le servía para distraer el hambre que le encogía el estómago todos los días, pero que más tarde le valdría para trabajar como experta en la revolución artística del siglo XX. En aquellos días se contentaba con llenar un par de bolsas en sus paseos furtivos, rastreando los deshechos de las tiendas. Pero una noche, mientras hurgaba dentro de un contenedor, se le puso al lado un extraño encapuchado, lleno de suciedad hasta las orejas y perfumado de orines. A partir de ese momento tuvo miedo y vergüenza de haber caído tan bajo y no volvió más. Al menos nunca había robado, –se decía –y si lo hubiera hecho habría sido por hambre. A la mañana siguiente decidió no volver a resucitar a su padre del pasado a través de las páginas del diario y recuperar su dignidad. Él estaría contento si la viera progresar, si la viera defenderse en la vida, pero sobre todo tenía que hacerlo por sí misma, porque ya no era aquella niña que vivía encerrada en la burbuja de unas memorias que no eran las suyas, aunque fueran las de su padre. Tenía que saltar al vacío y desplegar las alas, por una vez, por una vez sola, aunque le fuera la vida en ello. Y prepararse para encontrar el mundo e ir a trabajar no le costó la vida, lo hizo por pura dignidad. Pensaba en ella y pensaba en Román y ya solo le quedaba el dolor del vacío de su presencia, pues habían pasado dos años y él estaba aun a dos mil kilómetros. Se veían una vez cada dos meses y se comunicaban cada día por el chat de Internet. Ella pensaba que aquel era un amor de marinero, como los hombres que pasan varios meses en la mar y cuando vuelven a casa por unos días, les tratan como a reyes a causa de la ausencia y de la inquietud de no volverlos a ver.


  Román había tardado mucho tiempo en tomar la decisión porque el corazón se le había vuelto más prudente con los años de naufragios amorosos. Cuando Sophie le ofreció las llaves de la casa le pareció como una prueba irrefutable de su amor. En el fondo él había estado esperando eso desde hacía mucho tiempo y desde aquel momento supo que aquellas llaves abrirían una puerta que no se cerraría jamás y que se marcharía a aquél nuevo país, tal vez para siempre.


  Un día del mes de julio, Sophie Beaumont regresaba a casa siguiendo los pasos solitarios de cada día de aquellos paseos por Montmartre. Entró por el callejón donde vivía y al llegar a la puerta de la casa vio que estaba llena de flores. Eran las rosas del amor: blancas, rojas, amarillas… que llegaban hasta la altura de la cerradura. Aquellas flores solo podían venir de Román y tuvo el sentimiento cálido de saberlo cerca. Al pie había una tarjeta grande manuscrita e inmediatamente reconoció su escritura:


  Nunca en el mundo se ha visto


  luz más clara que la de tus ojos,


  ni sonrisa más blanca que la de tu boca.


  Ni jamás el viento sopló con tanta gracia


  como sobre el volante de tu falda.


  Ni el horizonte dibujó una curva


  más delicada,


  que la de la caída de tus hombros.


  Ni que el mar sea tan profundo


  como mi amor por ti.


  Ni el tiempo alcanzará jamás


  la eternidad de nuestra unión.


  Ni tuvo el sol más paciencia


  para derretir todos los hielos del norte,


  de la que tuviste tú para esperarme.


  Ni jamás yo podré cortar tantas flores


  que puedan tapizar el sendero de tus pies.


  Y si tuviera que atravesar mil puentes


  para llegar hasta ti,


  en la noche oscura de mi alma,


  se encenderían mil estrellas,


  se abrirían mil puertas


  se quebrarían mil rejas,


  todo por tu amor.


  ––


  Sophie, amor mío, aquí estoy no tardes. Te espero en el Pont Neuf.


  Y Sophie ni siquiera abrió la puerta de su casa para guardar las flores. Se dio media vuelta tal como estaba y bajó corriendo por la colina de Montmartre hasta la entrada del metro. Aquellos minutos que tardó el transporte subterráneo en atravesar París le parecieron años. El Pont Neuf tenía la vista más bonita de la capital y cuando uno está en el medio se siente transportado por la belleza del corazón de París, donde el Sena se pierde en el cielo azul y la Torre Eiffel a la orilla izquierda reina sobre la ciudad. Allí en medio estaba Román buscándola con ojos inquietos; llevaba dos horas sobre aquel puente y se preguntaba si había visto las flores. –Ella me ha estado esperando a mí mucho más tiempo –se decía. Cuando la vio llegar le pareció ver llegar a la luz del día. Sophie Beaumont venía con la sonrisa ancha y las lágrimas corriéndole por el rostro. Él tomó su cara entre las manos, besando aquellas lágrimas mientras le decía:


  –¿Por qué he esperado tanto, por qué he tardado tanto en llegar hasta ti?


  Entonces se abrazaron como sellando un momento tan intensamente esperado. Porque aquel encuentro no era como los otros, los dos lo sabían muy bien. Al cabo de unos minutos Román la apartó suavemente de sí para mirarla a los ojos.


  –¡Que guapa estás!


  –¡Y tú más atractivo que nunca! Además, no sabía que escribieras poesías, ¿me guardas muchas más sorpresas Román?


  –Una muy grande, Sophie.


  Y se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta del que sacó una pequeña caja forrada de terciopelo que solo podía contener lo que había estado esperando desde hacía tiempo. Román la abrió sin dejar de mirarla a los ojos para ver reflejada en ellos la luz de aquel brillante. Luego tomó su mano y mientras le colocaba dulcemente el anillo le dijo:


  –Sophie, tú... ¿quieres casarte conmigo?


  –¡Sí, Román, sí quiero!


  Con los años, Sophie Beaumont llevaría tres anillos: el de pedida, el anillo de bodas y el propio anillo de bodas de Román. Y al mirar sus manos, que hasta ahora habían estado desnudas, le ayudarían a soportar la ausencia de los que pasan antes al otro lado. Era justo la hora del almuerzo cuando se perdieron por las calles le L’Île de la Cité. Román había previsto un día grande y encargó una comida especial en un restaurante de piedra por fuera y por dentro. El maître trajo una botella de champán que sirvió en dos flautas sobre la mesa adornada de flores, de pétalos rojos sobre el mantel blanco y allí pasaron horas hablando de su felicidad y de todos los proyectos de su vida juntos. Cuando terminaron el café, ella le dijo:


  Román, vamos a casa. Mi padre me dejó escrita una carta que solo podría abrir en un día como hoy y me gustaría leerla contigo.


  Y el callejón de la Ville Leandre estaba igual que hacía cien años, en donde parecía ser siempre la misma hora y tener siempre las mismas flores, de tanto silencio y calma que habían en él, en medio de la bulla de Montmartre. Sophie Beaumont llevaba quince años esperando leer la carta de la que su padre le había hablado en el lecho de muerte. Era la última voluntad de Jean Beaumont, ¿qué podía haberle dejado escrito que solo lo podría leer el día de la promesa de su matrimonio? Bajaron hasta la biblioteca donde estaba el viejo escritorio de su padre y ella sacó del cajón el sobre sellado durante tantos años. Se acercó a la luz de la ventana y comenzó a leer en voz alta:


  “Querida Sophie,


  Imagino tus ojos mientras estás leyendo esta carta y me hace muy feliz pensar que ha llegado alguien importante a tu vida, alguien que te ame tanto como tu madre y yo nos amamos.


  Quiero pedirte perdón por todos esos años de silencio en los que podía haberte explicado más cosas sobre tu madre, pero el dolor que sentía era demasiado intenso. Fernande murió en el hospital de Saint–Lazare al poco tiempo de nacer tú, contrajo una enfermedad incurable allí mismo en el hospital y falleció antes de que pudiéramos casarnos. Sí, querida Sophie, tu madre y yo íbamos a casarnos y nuestro amor era tan intenso que después me quedé roto. Si se puede llorar después de muerto entonces estaré llorando ahora mismo, solo por el dolor de recordar esa separación. Durante mucho tiempo estuve deshecho y lleno de rabia y de tristeza. No tenía interés por nada, excepto tú, claro está, mi pequeño bebé de ojos tan azules como los de su madre. Tú me salvaste la vida Sophie, lo digo sin exagerar, porque sin ti no se lo que hubiera hecho. Y mientras ibas creciendo yo comprendía que la vida me había dado cosas maravillosas y guardé el recuerdo de cada minuto del amor de tu madre en mi corazón.


  Fernande es la única mujer de mi vida y aunque he conocido a muchas que me amaron también, sólo con ella deseaba estar todo el tiempo y sólo con ella deseaba el matrimonio. A pesar de nuestra diferencia de edad, ella se fue antes que yo, algo que no imaginaba ni de lejos, no había previsto que mi bella mujer maravillosa se muriese. Pero sé que ahora estamos juntos y si algún buen consejo puedo darte es este: todo lo que hagas hazlo por ti y no por los demás, antes de que sea demasiado tarde.


  Y ahora, para colmar aun más mi felicidad, deseo que sigas con detalle las instrucciones que voy a explicarte.


  Tienes que descender al sótano. Sí, ya se que no te gusta bajar allí, pero pídele a tu ser amado que debe estar junto a ti ahora mismo que vaya contigo.


  En el muro derecho hay colgado un tapiz, retíralo y verás el papel pintado de la pared. Toma un cuchillo pequeño y rasca el cuadrado que verás marcado por los cuatro clavos que sostienen el tapiz. Cuando hayas retirado el papel verás una tabla de madera. Empújala hacia adentro, deberá ceder con facilidad.


  Ahí verás mi caja fuerte secreta. Ha estado ahí durante todos estos años, incluso cuando los nazis registraron la casa en busca de información sobre la Resistencia, pero nunca la encontraron. Y ahora, ha llegado el momento de descubrir el gran tesoro que he guardado para ti durante tanto tiempo. La apertura de la caja está protegida por una clave que es la fecha de nacimiento de Pablo, algo que solo tú puedes saber, porque hemos hablado de él muchas veces y sabes perfectamente de quién se trata.


  Dentro encontrarás algo que compré para ti mucho antes de que tu nacieras, es mi regalo de bodas para ti, y me atrevo a decir que el de mamá también.


  Ya solo me resta decirte que te deseo toda la felicidad del mundo, al menos la misma que tuve yo con tu madre. Disfruta de la vida hija mía, todo lo que puedas.


  Muchos besos mi pequeña Sophie.


  Te quiere,


  Papá."


  De los ojos de Sophie Beaumont brotaba un torrente de lágrimas que Román no sabía como detener. En su mente y en su corazón se habían materializado de golpe la figura de una madre que nunca tuvo, como si la hubiese recuperado después de muerta, pero sus brazos no estaban allí para recibirla, ni sus manos para acariciarle el pelo.


  –Ahora Sophie, vamos a hacer lo que dijo tu padre –dijo Román.


  –Él hubiera querido tanto estar aquí en estos momentos –le respondió.


  –Y bien que está –dijo Román– bien que está. Tu padre continúa viviendo en ti Sophie, y vivirá en nuestros hijos, y su recuerdo y su cariño quedarán siempre.


  Y a Sophie Beaumont se le iluminó el rostro y las últimas lágrimas le rodaron por la sonrisa. Luego se lanzó en los brazos de Román y apretó su rostro contra su pecho diciendo:


  –Te quiero tanto, Román, como nunca en mi vida he querido a nadie.


  Dos plantas más abajo estaba el sótano. Todo estaba cubierto por una espesa capa de polvo gris oscuro, pero más clara que la penumbra que lo envolvía todo. Fueron avanzando apartando las cortinas de telarañas que se habían adueñado de un amasijo de muebles viejos, objetos desconocidos y hasta de una bicicleta que tenía por lo menos cincuenta años. Cuando Sophie la vio, le trajo a la memoria los pasajes del diario de su padre en donde contaba como iban en bicicleta por las noches a las reuniones clandestinas de la Resistencia. Las bicicletas eran silenciosas, llegaban a todas partes y pasaban desapercibidas, en aquellas noches peligrosas cuando las patrullas alemanas ocupaban París.


  Les costó ver el tapiz en la pared aunque era el único que había, porque el paso de los años había deteriorado el tejido y los colores y estaba cubierto por la misma capa de polvo de dos centímetros que lo cubría todo. Detrás estaba el papel pintado, como había dicho su padre, y la fina plancha de madera cedió con un suave empujón. Allí estaba la caja fuerte incrustada en el anchísimo espesor del muro. Era mucho más grande de lo que había pensado.


  –Dios mío, pero ¿cuál será el regalo de boda de mi padre? –se dijo cuando la vio, porque la caja tenía como unos dos metros de altura. Román sujetaba la linterna y ella solo tuvo que abrirla con la combinación secreta que le había sugerido su padre: “la fecha de nacimiento de Pablo”.


  –Pablo nació en España el 25 de octubre de 1881, ¿cómo olvidarlo? 25... 10... 1881 –dijo al mismo tiempo que giraba las ruedas.


  Tiró con fuerza del asa y al primer intento la puerta de la caja se abrió con un crujido seco. Dentro había un paquete plano de un metro y medio de alto muy bien envuelto, una caja de madera con motivos de nácar incrustados y un pequeño sobre dirigido a Sophie. Era otra carta de su padre:


  “Hola de nuevo mi querida Sophie:


  Ahora que has llegado hasta aquí sólo voy a explicarte brevemente en qué consiste mi regalo. En la caja encontrarás todas las cartas que tu madre y yo nos escribíamos, están aquí porque quise reservarlas hasta este momento y sólo para ti. Junto a ellas están los pañuelos de seda que ella “dejaba caer” cuando yo pasaba a su lado.


  El paquete envuelto es algo que ahora tendrá mucho valor, no lo tenía apenas cuando lo compré, pero estoy seguro de que ahora te permitirá vivir holgadamente para el resto de tu vida, ábrelo cuidadosamente y consérvalo bien.


  Sé muy feliz.


  Con mucho cariño,


  Papá.”


  Y Sophie Beaumont extrajo los dos objetos de la caja. Cuando subieron a la salita, ya a plena luz, deshizo con mucho cuidado el envoltorio de aquel objeto alto y plano protegido por varias capas de papel y un material aislante. En la claridad del día apareció un cuadro pintado mayormente en tonos azules. Cuando Sophie Beaumont lo vio reconoció inmediatamente la pintura: era un Picasso antiguo de la primera época. El último de su clase había sido subastado en la sala Sotheby’s de Nueva York por unos ciento cincuenta millones de dólares.


  –¡Somos ricos, Román, somos inmensamente ricos!
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      	María es una escritora que vive en París.

      Comenzó escribiendo poesía hace mas de diez años en las servilletas de papel de los bares de Sevilla, cuando creó los Poemas Andaluces para luego continuar con más poesía y las novelas románticas.

      Ha escrito más de 500 artículos en español y en inglés colaborando en páginas web tratando diferentes temas como la publicación de libros en Internet, el desarrollo personal y las finanzas.

      Blog:http://maria-martinez-olivares.blogspot.com
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